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. & Geraldina Tron venne fermata per
strada da un conoscente noiosi
mo, che incié a trarle una

X Sate REX penna stilografica. « Vi piace? Sto
2 jo di derla », disse. « Gra-
X :: 2! zie, non m’interessa», rispose la
: oet 2 I enese: scrittrice. « Berte, ma forse wvorre-.
:: : : * ste comprare della stoffa. Ecco il
o % % o o campiaone. E’ bellissima ». Geraldina
5 eres SRR PR o%e%e s 4% %% Tron gentilmente rifiutd. E lo scoc-
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nella bella casa tirolese, che

l'arrivo di ospiti troppo numero-
si, importanti e canori, aveva reso ru-
morosa e temibile quanto un alveare.
E poi, Krassilova, la grande danza-
trice, aveva musurpato la cameretta
mansardata di Arabella, il suo decoro
di tendine azzurre e di grosse travi co-
lorate si era mutato improvvisamente
in un limbo delizioso e disordinatis-
simo, dove le partiture musicali, i tu-
ti, i fiocchi, le chitarre, i ricordi d’a-
more, le scarpette e le orchidee spedi-
te ogni giorno in scatola raccomanda-
ta dal grande fioraio di Milano porta-
vano una preoccupante atmosfera di
passione, balletto e follia.

Cacciata di stanza in stanza, Arabel-
la era dapprima emigrata nella pros-
sima soffitta, poi nella cantina, poi
“nella casetta dei contadini, poi nel fie-
nile, ma ogni volta che le era riuscito,
con due mezzari genovesi, una scopa,
tre strofinacci e due pezzi di sapone,
di rendere un buco qgualsiasi abitabile
e gradevole, i genitori, le sorelle, se
ne erano impadroniti, immediatamente
dedicando queste comoditd appena in-
ventate ad un amico appena soprag-
giunto, grande direttore d’orchestra,
poeta decadente, architetto, dichiaran-
do che Arabella poteva aggiustarsi al-
trove, Finalmente le si era abbandona-
to un divano, nella grande sala dedica-
ta alla musica, e¢ la, dietro un para-
vento, aveva potuto rifugiare il suo
sonno, le sue bambole nude o vestite,
i suoi sogni. Ma le scale garrule e te-
mibili, strappate dal pianoforte con
violenza. di uragano, le lezioni, i voca-
lizzi, gli esperimenti, i tentatici, i sag-
gi le scoperte, di tutta la casa ecces-
sivamente armoniosa, non le permette-
vano il riposo, mentre 1'intera famiglia
artistica lasciava cadere su lei ami-
chevoli, ma gelidi sguardi, incoraggian-
dola a dedicarsi con lena ad occupa-
zioni pili spirituali-che non I'abbiglia-
mento dei fantocei.

Tramontata l'esperienza del cam-
peggio, che le aveva procurato fastidi
soltanto, le restava tuttavia la illusio-
ne del vagabondaggio. Una bella mat-
tina, mentre tutti ancora nella casa
dormivano, sazi di melodie, di danze,
di Strudel con la panna, Arabella sci-

a-stu,,\ si annoiava, quell’estate,

vold cauta nel prato, vestita di brevi -

pantaloni in camoscio, abbastanza sciu-
pati per darle 'aria di una vera mon-
tanara. Camicia a quadretti, un sacco
in spalla, la bambola Rossella solida-
mente fissata alle correggie, quanto &
bello partire cosi! Il viso lavato, sen-
za neppur la traccia del rossetto, i ca-
pelli morbidi- intorno alle guancie, le
mani in tasca: partire, lasciarsi alle
spalle tanta cara gente insopportabile,
affondare, come in un lago, nel chiaro
mattino colorato di verde e di rosa.

Tutte le strade del Tirolo la videro
passare cosi, fragile e solida, avida di
incantesimi, di cotolette glla Viennese,
di libertd e di mirtilli. Cosi bruciata
dal sole che gli occhi chiari apparivan
chiarissimi, e si pensava ad una zin-
gara, che per capriccio non volesse pre-
dir la fortuna. Se avesse avuto una
fisarmonica, i bambini le si sarebbero
raccolti intorno, nelle piccole piazze
dei paesi, per giocare con lei. Se aves-
se voluto ballare la Tirolese, con i
piccoli agili piedi, gli elegantissimi gio-
vani dei Grandi Alberghi si sarébbero
precipitati fuori, per applaudire solo
lei. Se avesse cantato, camminando,
la via le sarebbe parsa cosl breve, for-
se un merlo sarebbe sceso, tutto nero,
dalla cima di un albero, e posandosi
sulla sma spalla, l'avrebbe accompa-
gnata per sempre, dando lievi colpi di
becco alla bambela Rossella.

Ma Arabella poteva solo suonare u-
na cetra ritrovata da suo padre in cer-
ti scavi ellenici; e non sapeva altre
danze che le greche; e, se cantava; co-
nosceva soltanto Mozart. Catene tutte
che l'avrebbero riportata alla sua vita
di prima: restava silenziosa, restava
sorridente. Camminava, si divertiva
tanto, quando pioveva tirava fuori dal
sacchetto un immenso impermeabile
trasparente, si avvolgeva con quello,
e pareva fasciata di cellophane, come
un dolce prezioso; quando c’era il sole
metteva gli occhialj turchini, il mon-
do era ancora pili tenero, il cielo/ancq-
ra pit bli. Dormiva in piccoli alber-
ghi di legno, che odoravano di fieno,
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e di mele, e di cipolle, e di geranii, e
di donne bionde. Mangiava in piccole
osterie dove il legno & lacido, swi muri,
impregnato dal fumo grasso dei ca-
prioli cotti con panna. Seriveva carto-

line ai genitori, con un lago, una
montagna, un osco,  coloratissimi,
sempre e diceva sono felice, sono tan-
to felice.

Davvero lo era, si chiedeva perche
non avesse capito che anche quella e-
ra una vera vita. L’ago le mancava, e
la possibilitd di cucire sul serio, ma
ogni tanto, fermandosi tre giorni in
qualche luogo, riusciva con le risorse
della merceria locale a far vesti da
ballo per Rossella: allora il mondo
era completo, ed Arabella non dimen-
tichera mai la piccola merceria di Vil-
labassa, dove trovd cosi delicate co-
tonine, e perfino una seta folgorante.
Si, avrebbe vissuto per sempre cosi:
o forse, non per sempre, l'avvenire le
appariva troppo folto per poterlo rin-
chiudere di un colpo, ma, diciamo,
per molti anni. Quando sulle monta-
gne fosse cominciato il freddo, sareb-
be lentamente discesa wverso la pia-
nura: il lago di Garda, naturalmente,
Sirmione! Guardava, ai crocicchi, i
grandi manifesti colorati che vanta-

vano Torbole, o Gardone, con amici-

zia, indirizzava loro cordialissimi- cen-
ni, a ben presto, a ben presto!

E poi, ancora pia giu! Calcolava ra-
pidamente che avrebbe passato il Na-
tale a Capri, per sentire gli zampogna-
ri, ed il febbraio in Sicilia, forse in
Marz;, sarebbe arrivata in Africa? Ma
le rincresceva I'idea di non poterci an-
dare a nuoto, ed accettava con pena
il pensiero del ferribotto. I treni,
I'automobile, la facevano sorridere di
disprezzo, guardava con orgoglio le
sue belle gambe che le lunghe marce
avevano snellito, irrobustito, dorato,
fino a farne strumenti perfetti; vergo-
gnandosene un poco, fischiettava un’a-
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rietta: era, si capisce, un’aria del Don
Giovanni, di Mozart.

.E non aveva paura, mai, O almeno,
credeva che non ne avrebbe avuta. Ma
una sera... Era stata a Braies per far
merenda, ed il lago, le torte, la folla
variegata che con lei sulla terrazza si
assiepava, 1'avevano costretta ad una
sosta pill lunga di quanto potesse pre-
vedere, cosi che il crepuscolo calava
quando, assestandosi il sacco e Ros-
sella sul dorso, con gesto gia sicuro
ed esperto di zingara montanara, Ara-
bella si mise in cammino per raggiun-
ger Dobbiaco, dove avrebbe dormito:
naturalmente, Dobbiaco. Dove man-
giare, altrimenti, le pitt illustri ciam-
belline della Pusteria?

Rapida sera: ed il folto degli albe-
i, avvolgendola, le rubava gli ultimi
raggi di un sole rosso, il conforto di
certe nuvole arancione. I seminaristi,
che villeggiavano in un casone poco
discosto dal lago, si affrettavano a
rientrare: ed il fluttuare dei loro abiti
ampi e scuri, il mormorio delle loro
voci basse e misteriosamente felici, po-
polava il bosco di segreti incantesimi.
La luce si ritirava, quasj attraverso un
filtro rovesciato, e, se la strada ancora
era bianca, gid le erbe apparivano ne-
re. Arabella chiamd ancora in suo soc-
rorso Mozart, poi Rossella: ma era tri-
ste, sentiva freddo, un freddo strano,
proprio in mezzo alla schiena, ed inu-
tilmente infild il giubbino ricamato di
fiori ricci. Grandi automobili silenzio-
se la sfioravano, ogni tanto. o piccole
utilitarie allegramente insolenti: la
quadriglia delle merende stava per
concludersi, coloro che erano saliti a
Brajes ne scendevano, tornavano ai
loro alberghi, mientre gli abitatori di
Brajes, dopo visite a Piandimaja, o a
Cortina, risalivano in fretta ansiosi
tutti di iti da ballo, di brodo in
tazza, di orchestrine e di grappa.

Arabella sussultava, al loro pas-

saggio: cercava di riconoscere, al vo-
lante, quelli che le erano stati vicini
sulla terrazza, davanti al lago. Certo
la macchina d’argento apparteneva al-
la donna dai capelli platinati: e i due
sposi giovanissimi, lentigginosi e ri-
denti, dovevano trovarsi nella Topolino
color tabacco. Ma quale marca, quanti
cavalli, che carrozzeria, attribuire allo
splendido Vichingo vestito di bianco,
che sorridendo le aveva passato il
bricco del latte?

Sospirava, sorrideva: bellissimo Wi-
chingo! Quando un’automobile scoper-
ta, popolata di giovani abbronzatissimi
e vestiti di pull-over sgargianti, le si
fermo gentilmente accanto offrendole
passaggio, rifiutd, impetuosa, come chi
voglia serbarsi fedele. Il Wichingo sa-
rebbe sceso versp la valle, lo sapeva:
lui, non un altro, poteva portarla con
st. Mentre camminava, gia stanca, gia
turbata, immaginava 1’odore di cuoio,
¢ Colonia, e tabacco che avrebbe im-
pregnato i suoi abiti appena si fosse
seduta accanto al Wichingo, in una
macchina vellutata e potente. Fischiet-
to la Marcia Turca, si arrestd per al-
lacciarsi meglio una scarpa. Era pro-
prio buio, ora: gli alberi chinavano
sulla strada gessosa le loro ombre am-
pie e spettrali, poche stelle si affaccia-
vano tra nuvole nere, sfioccate, ed an-
che il loro luccichio era duro, sprez-
zante. Arabella aveva voglia di prote-
zione, di tenerezza: una casa, un rifu-
gio, un'automobile, un amore... Per-
ché non si sposava, infine? Sospird,
accennd la Grande aria di Donna El-
vira: il destino, la sorte... Una Ba-
lilla la raggiunse, uno sportello si apri,
un uomo calvo si affaccio, le sorrise:
ma Arabella parve sul punto di sde-
gnarsi. Camminava, il suo passo era
diventato ineguale, incerto, inciampa-
va, ogni tanto, contro un sasso, una
radice, aveva voglia dji piangere, di
lamentarsi, le scarpe erano strette, il

ciatore le offerse ancora una deci-
na d'altri articoli di cui aveva il
campione in tasca. « Permettete, —
disse allora la scrittrice chinandosi
e raccogliendo un mattone, — Ve-
dete questo? E’ il campione di una
cosa che voglio vendere. Volete ac-
quistarla voi?

sacchetto pesante, Rossella angolosa, il
cuore amaro: decise, improvvisamente
di fermare la prima macchina che si
trovasse a passare di la: avrebbe al-
zato un dito, come Claudette Colbert
al cinematografo, e gli Dei 1'avrebbero
aiutata, il Wichingo sarebbe stato 14,
per lei.

Ma il transito pareva cessato. Il bo-
sco era denso, come un miele nero, ed
il freddo, la solitudine, la pena, con
lui lambivano gli orli della via, forse
avrebbero finito per travolgere . Ara-
bella nessuno l'avrebbe veduta, mai
pili. ‘Batté le mani insiemme, per farsi
coraggio, si soffid il naso: capi cosi di
essersi messa d piangere. Certamente
anche Rossella piangeva: lacrime ton-
de, di vetro.

Fu proprio in quel momento che la
grande automobile giunse volando,
morbidamente si arrestd: una testa
bionda brilldo qltre i vetri, una voce
disse: « Salite »n, Ed Arabella sali.

Immobile, felice, respirando 1'odore
di cuoio e tabacco, di Colonia no, ma
non importava), Arabella giunse cosi a
Dobbiaco: né mai tragitto le parve
piu breve. Immaginava le. parole che
finalmente il Wichingo le avrebbe det-
to, certo avrebbero cenato insieme, si
sarebbero rivisti, infine sposati. Quan-
ti bambini? Tre, forse quattro. Una
casa un giardino, una cucina... Si av-
vide che il suo compagno le parlava,
senza capire le sue parole: poi, da un
abisso di stupefatta disperazione, le
giunsero quattro parcle: Dieci lire e
settantacingue.

Non era Wichingo: era un tassista
montanaro, di lusso.
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4 SORRISI CELEBRI

IL CAMPIONISSIMO « GIRA »

Continuano ad affluire alla nostra
redazione fotografie di persone
celebri che, in seguito alla nostra
ormai celebre inchiesta - concorso
« 5000 lire per un sorriso », espri-
mone il lore giudizio. Questa volta
pubblichiamo le risposte di un
grande poeta, di una notissima at-
trice cinematografica, d'un cam-
pione che per vari anni fu Pidolo
delle folle sportive, e di un per-
P sonalissimo attore caro ad ogni-
pubblico.
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