DI MARCEL PROUST =<3
E DEI SUOI AMICI

di IRENE BRIN

¢ sempre stato difficile, ed altamente indi-

7 ﬁ viduale, stabilire quando cominci la Belle

Epoque. I sociologi considerano il 1880

importante da un punto di vista finanziario, il ri-

scatto dalla Germania interamente pagato, I'edili-

zia in ripresa, i commerci in sviluppo: solo il

1914, con Serajevo, potra interrompere uno slan-
cio collettivo.

Tuttavia c'¢ chi preferisce la data 1900. Ro-
tonda, memorabile: la Exposition Universelle, ed
il principe di Galles, che tra poco sara Re d’In-
ghilterra, saluta con il cilindro ad otto riflessi il
Presidente della Repubblica, Loubet.

Per noi la Belle Epoque &, soprattutto, il
tempo di Marcel Proust. Tempo perduto, tempo T L
ritrovato, tempo fumoso in fondo alla tazza di ti- i S
glio, o lucente nel riflesso del primo shaker da
cocktails di cui la letteratura si occupi. Tempo
scandito dai cavalli della duchessa di Clermont-
Tonnerre o dal motore dell’aereo che uccidera
Agostinelli. Estatico tempo dei biancospini, am-
biguo tempo di Reynaldo Hahn o di Lucien Dau-
det, tempo di amori, di rancori, di attesa, lungo
tempo che si apre per noi il 10 luglio 1871.
Quando una giovane signora, Jeanne Proust
Weil, costretta dagli avvenimenti a lasciare il
suo appartamento troppo centrale per rifugiarsi
nella villa ancora campagnuola di uno zio, mette
al mondo in Rue la Fontaine, un bambino giudi-
- cato troppo debole per poter sopravvivere:
— ~ Marcel.

Jeanne fino all’'ultimo momento non aveva vo-
luto separarsi dal marito, il dottor Adrien, che cura

Gheraie sini-Edito
a" I'O Cablnlv EChtO o W feriti al suo ospedale. E’ stata una gravidanza
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LA BELLE EPOQUE

- mancava di cibo, la Cop,.
leuni casi i Communards
deschi. Pitt moglie che ma.
€ provera poi verso sug
averlo saputo proteggere
ogli le privazioni e |e
se oltre i limiti della Bel-
ie, degli armistizi, del do-
com’era da ossessioni dj
terrore essenziale per la
bomba definitiva, la pos-
e totale.
erre, che non ricordava di
in ogni personaggio della
a un curioso sentimento di du-
wita. Abitare lo stesso quar-
agli stessi domestici, fornirsi
: e se una duchessa mori-
o la nipote che ne ripren-
n uomo politico era vittima
colpo apoplettico, di un sui-

1 misura onestamente, re-
~denso odore di carne mal

pesantezza della gastrono-
di incantesimo a questa fon-
epoca fu bella perché par-
aginava la fine di quel
so, volgare, vibrante. Nes-
el mondo.

portava con sé catas.troﬁ
e speculazioni di ogni ge-
sueti fenomeni di merca-
icchezze, di spavalderic:
con il suo amico prussia-
notoriamente fatto dello
oleone III, e si era rifu-
e il suo palazzetto sugli
enta all'Opéra, dove gli
o e gridano finché non
e della monarchia sem-
Enrico V si impunta
indiera bianca e rinuncid,
1ore in esilio ed il mare-
pando il maresciallo P¢é-
to da una commissione dI
o colpevole, chiuso in car-

7 w

IRENE BRIN

cere. La Galleria Nadar presenta tra lilarica ge-
nerale le prime opere di Renoir, Degas, Cézanne,
I\-/Ionet,'deﬁmn ironicamente impressionisti dal
titolo d_I un Renpir, « Impression », e, in rapida
pUCEessione) vediamo proibita la « Carmen » di
B'lzeg, vediamo Rimbaud avviarsi al vagabondag-
gio, il professor Mallarmé scrivere « L’aprés-midi
d’un faune », © Jules Claretie bollare « | 1880,
trionfo della pornografia ».

Un poco di pazienza, e Verlaine pubblica
« Saﬁgessp ». Paul Deroulede fonda il Movimento
Patriottico per reagire contro la Triplice Allean-
za (Austria, Germania, Italia), il generale Bou-
langer salta a cavallo per passate in rivista le
truppe, il 14 luglio, e Paulus ne fa una canzone;
le brav’general infiamma Pimmaginazione popo-
lare, Derouléde lo adora, ma il gOVerno approva
la Legge Naquet, che autorizza il divorzio, Con.
temporaneamente si scopre che Wilson, genero
di Grévy presidente della Repubblica, vende de-
corazioni, chiunque pud comprarsi un ruban rou-
ge da infilare all’occhiello. D’altronde, poco dopo,
il generale Boulanger si uccidera per amore sulla
tomba della sua cara Marguerite de Bonnemains,
Clemenceau suggerira un epitaffio, « Il generale
¢ morto come ha vissuto, da sottotenente ». Vic-
tor Hugo ¢ scomparso, Zola pubblica regolarmen-
te romanzi truculenti, 'Opéra Comique va a fuo-
co, la Tour Eiffel comincia lentamente ad uscire
da terra, Auguste Vaillant scaglia una bomba
(riempita solo di chiodi), nella Camera dei Depu-
tati, Caserio uccide il Presidente della Repubbli-
ca, Sadi Carnot. E Thérese Humbert inizia un gi-
gantesco imbroglio finanziario, con la « Rente
Viagere de Paris ». Sarah Bernhardt, invariabil-
mente, letica e trionfa su tutte le scene.

Il Capitano Dreyfus viene degradato, 1895;
bisognera aspettare fino al 1898 perché Zola
scriva « J'accuse ». Nel frattempo, la duchf:ssa
d’Alengon & morta nell’incendio gigantesco di un
Bazar de Charité, a Place Jean-Goujon, il. Gran
Café di Parigi offre la prima proiezione cinema-
tografica, « Cyrano de Bergerac » entusiasma,
« Ubu Roi » crolla, Verlaine si spegne all’ospe-
dale, Gauguin parte per Tahiti. Ancora qualche
battuta di attesa, ed un altro Presidente della
Repubblica occupa le prime pagine dei gxorna[g:
Félix Faure muore di congestione tra le braccia
di una bella signora, Meg Steinheil; che poi ver-
ra accusata di un duplice omicidio.

Borbini,
Studio per il ritratio
di Emiliana Conca
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, un gran nome ed una sta-
‘conte Henri de Toulouse-

sauribile avidita il quartiere
Tutti conoscono la Goulue.
sossé, Grille d’Egout, gli eroi e
'Quadriglia Infernale, ma chi ram-
detta Demi-Siphon, la sola
che sia morta facendo la

lite », ¢ lequivalente di Ju-
ge Montmartre passando da
armé fu suo padrino, come
foulin-Rouge, Moulin-Rouge,
Moulin Rouge? Per chi ma-
? Lautrec muore nel 1901.
decrepita, alcolizzata, era
: lavorava come donna di
usa. La morl, dopo essersi
ta. E Jane Avril si soprav-
53, quando se ne perdono
on quell’esposizione 1900,
il Moulin Rouge conosce
ta e diventa un locale per
al suo pittore e dalle sue
one di sua madre, di qual-
Lautrec non ritrasse mai
— né le femmes du demi-
 vedersi affascinanti. Nato 2

vanni Boldini parte presto
dove morira nel 1931,
somme favolose ed essers!
d’obbligo, con la sua sta-
capricci di gigante.
oncludendo la parte pit
oica, esaltante, della giovl-
rcel abita da poco, con sue
903) e sua madre (che
me appartamento al nu-

celles. Somiglia anco-
e gli fece nel 1892 il
era stato scelto con
Wilde, la bocca rosed,
. B passato attraverso
sentimentali rese 17-
stessa, ma oyviamente
cavano con lui nei giar
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dini, 1? .fanciulle che guardava giocare a tennis,
le attrici che ammirava di lontano, le demi-mon-
daines che osservava vivere da vicino. Proust ha
adorato sua madre, temuto suo padre, venerato
sua nonna, approvato suo fratello, Robert, so-
gnato, successivamente, la scalata a salotti sem-
pre piu importanti. Si & battuto elegantemente in
duello, contro Jean Lorrain, e, con ben maggiore
eleganza, seguita a battersi per Dreyfus, eventual-
mente perdendo qualche apertura mondana, even-
tualmente vantando la sua condizione di ebreo
per meta, tra un diffusissimo antisemitismo.

I suoi atticoli — frivoli — sono accettati dal
Figaro. Il suo impiego — superfluo — lo mette
tra i funzionari della Bibliotheéque Mazarine. I
suoi studi — serissimi — gli fanno scoprire le
cattedrali, i poeti stranieri, le parole, la musica;
Marie Nordlinger, la cugina inglese del suo inse-
parabile compagno Reynaldo Hahn, gli serve di
traduttrice e di interprete. Ha provato invidia,
ammirazione, ansia, nei riguardi del conte Robert
de Montesquiou, si ¢ deliberatamente umiliato
nel lodarlo, nel festeggiarne gli amici, nel citarne
i sonetti. Ora se ne distacca, in parte perché Mon-
tesquiou ha tardato troppo nell’introdurlo mon-
danamente presso i Greffulhe e gli Chevigné, e
questi hanno accolto Marcel senza intermediari:
in parte anche perché la prima febbre dello sno-
bismo proustiano si & spenta durante la battaglia
per Dreyfus, le belle duchesse ostinate nel difen-
dere Esterhizy o Henry contro Zola e Picquart
hanno perduto il loro incantesimo. Ci vorra, in
seguito, l'incontro con i fratelli ed i cugini delle
sue nuove amiche, per rinnovargli una sincera
avidita di emulazione, di conquista, che pud es-
sere scambiata con le apparenze dell’amore. E
difatti Proust, quando per la prima volta aveva
ceduto ai suoi istinti segreti, scelse Hahn, sotto
tanti aspetti simile a lui: per meta ebreo, colto,
di buone maniere, buona famiglia, niente affatto
sportivo, niente affatto brillante. Lucien Qaudet,
che gli fece dimenticare Reynaldo, era brillante-
mente nevrastenico, e doveva il denaro e il pre-
stigio alla fama del padre, come Marcel stesso,
non ad una lunga serie di antenati. P

Saranno, quindi, gli Armand de Gu.xche, i
Bertrand de Fenelon, i Bibescu, i Radzu.n.H, che
comporranno per lui un fregio, quasi_mitico, di
cavalieri intrepidi e di viaggiatorl mternaznon'aln
Sono i modelli di Saint-Loup, come Montesquiou
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Anna de Noailles

Marie Nordlinger

Elizabeth de Greffulhe
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ne vive, in piena Belle Epoque, un gio-

lo ricco, senza occupazione ben defi-
Bibliotheque Mazarine non conta), che
do le sue inibizioni ha deciso di seguire

stinti? Ebbene, vive in maniera bizzar-
a affettuosa: Marcel si sveglia tardi, e que-
| gran cruccio dei suoi genitori, cui tuttavia
edibilmente legato. Sua madre, coltis-
e le sue letture, legge i suoi marroscrit-
 padre, nei discorsi all’Universita, cita le
‘:« figlio (non il nome del figlio), per
dita scientifica un tocco letterario. I
zi in onore di Anatole France, di Cal-
a contessa Anna de Noailles, vengono
in Rue de Courcelles, o, prima, in Bou-
esherbes, sotto la sorveglianza di ma-
Marcel comincera i suoi ricevimenti
la morte dei genitori: raramente
isogna che una malattia o un tra-
cano a madame Proust di accompa-

a, Marcel ci va con madame Proust,
Nordlinger che la madre sarebbe felice
sposare, e con Reynaldo, e con tanti
enti degli Hahn. Se Yturri, il segretario

to da Robert de Montesquiou, ¢ ma-
Proust va a prenderne notizie.
credere che questa indulgenza r1-
oltanto! Nel 1896 il prozm.dl
Weil, si spegne nella stessa villa
ve Proust era nato. Subito Marcel
ata lettera a Laure Heyman, che
oamente I'amante, ed ¢ forse 10
dette de Crécy (« Miss Sacripant ”
di Elstir), comunque una donnd
f imi: « Saremmo commossl S¢
; ero, ma la preghiamo di no?
be troppo, e poi non ci st
Laure Heyman manda, pet©,
Janda di fiori, I'unica, pplclna
a voluti. Marcel se ne imp®
de nella carrozza perché mada-
da: sbaglia, madame Proust
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LA BELLE EPOQUE

ta, ed esige che venga posta, direttamente
e m“. wmba dl IJ)UiS Weil. A tempo
pi, i Proust mandano a Laure un bello

gemmato.

Con la stessa disinvoltura, Marie Nordlinger
mpagna Marcel nelle sue visite a Méry Lau
. la florida amica del dr. Evans (che la man

) e di quasi tutti gli intellettuali contempo
"Evitano un’altra mantenuta illustre, la con
a de Loynes, unicamente perché anti-dreyfu
. Ma, sia durante le lunghe villeggiature che
te le stagioni invernali, la spregiudicata
postezza di questi borghesi parigini non cono
turbamenti.
roust non va chez Maxim’s, naturalmente
fuori, sceglie Larue, lussuosamente
illo. E, dopo il teatro, cena chez Weber's
ti si trovavano sullo stesso lato della
e Royale, e solo Maxim’s oggi resiste:
t Maxim’s rappresenta un luogo insop-
BBt thiassoso e fumoso, come d'altron
in Rouge.
di, assai piu tardi, scendera verso 1a
la Gomorra dei bagni turchi ¢ delle
edate di fruste, catene, i tetri simboli
deliberata decadenza.
~ profonda  soddisfazione di
. un numero sempre crescente di donne 10-
si interessava a suo figlio. La duchessa
ront-Tonnerre, nata Elizabeth de G
i scrisse pregandolo di invitarla plnm/v‘;;
Courcelles, ha sentito tanto parlare ¢!
ioni. La principessa Bibescu, cugin? =
na de Noailles, gli manda i suo! 1111,‘
completare ’immagine di und Bcl:
iliare, intima, libera, ricorderemo
arcel a Marie Nordlinger, [pepE’e
auguri natalizi: « .. ™ hai 1IPO
‘moria di tanti Natali trascorst, Juci ¢
te che malinconicamente metton?
vo di una persona amol‘os‘.m?c'?lki
‘degli aranci, dei ma :
B NeNd el te, la galczd,
to verso
nente incrostato di quel m
cuore, a nostra imsaputd, =~ .,
no, € d’improvviso GLpeP ord
ore. Tu, Marie, s¢

madame

i fresca € 8
moscello di biancospino >



