Gli ' animobiles ’ sono un’innovazione di appena ieri nell’estro
inesauribile di Alexander Calder. Creati nel '70 sono apparsi per la
prima volta a Parigi, nella mostra ' Stabiles ’, nella Galleria Maeght,
il 12 febbraio 1971. Nel dicembre, gremivano il vecchio studio di
Saché, vicino al mulino, sulla riva dell'Indre e, per un attimo, sem-
brava che in quello zoo, irrequieto, arguto, cosi vivacemente, festo-
samente policromo, si fosse rianimata la verve del lontano Circo
del 1926.

Ma un flusso elettrico attraversa questa nuova fauna mera-
vigliosa: & il rigoroso, fermo, tagliente costruttivismo degli ' Sta-
biles '. Gli ' animobiles ' non sono un ritorno di fiamma, ma il mi-
crocosmo degli oggetti monumentali creati da Calder nell'ultimo
decennio: dal Teodelapio che egli dono a Spoleto nel 1962, alla
Grande Vitesse del 1969, che i cittadini di Grand-Rapids, nel Mi-
chigan, si assicurarono con una colletta.

Sarebbe abusato dire che Calder ci stupisce con la freschezza
delle sue scoperte figurative e con il suo perenne stato di grazia.
Pungenti - sornioni lenti - scattanti, comici - gravi, astuti - bonari
flessuosi - rigidi, elementari e invece esiti di una struttura infalli-
bile, questi ’animobiles ' non sono che I'esempio lampante del-
I’energia creativa piu vitale di tutta la Scultura moderna.

Puo accadere di riandare con la mente alla sconcertante sem-
plicita che fece dire a Calder, nell'ineguagliabile Autobiografia:
« mi misi a fare, quando giunsi a Parigi, piccoli animali in legno
e fil di ferro e poi li feci muovere ». Ma ci si rende subito conto
che non & da quello stesso movente che sono nate queste silhouet-
tes imprevedibili, questi fogli metallici che si diramano nell’aria,
si piegano, si contorcono, si proiettano, si flettono e si espandono,
con una gaiezza e un vigore altrettanto evidenti per come sono
asseriti.

Se nel giovanile Circo, l'artista si attenne a un’ispirazione
essenzialmente dinamica, risalendo a un complesso di eventi che
lo avevano colpito soprattutto per la loro mobilita, negli 'animo-
biles ’, in queste novelle Georgiche della Turenna, egli va diret-
tamente, amorosamente alla Natura.

C’é un solo confronto lecito fra queste sculture e le opere di
gioventu. In entrambe, Calder parte dall’idea, che gli & congeniale,
del gioco, del creare inventando, sicché egli si trova poi — si di-
rebbe inconsapevolmente, ma non & vero — a realizzare opere
d'arte nelle quali I'ironia assume il ruolo di un vero e proprio ele-
mento stilistico, come lo sono la linea e la struttura.

Gli "animobiles ' hanno, certo, antecedenti diretti: i legni

degli anni Trenta (il leone mansueto, il vecchio toro), i 'mobiles’
astratti, verso il 1935, di legno, ferro e altri materiali, alcuni dei
bronzi — recentemente fusi — del 1944, contemporanei dei dise-

gni del volume Three Young Rats, edito da J. J. Sweeney per il
Museum of Modern Art di New York (*).

Ma da essi si distaccano proprio perché il loro diaframma
strutturale € negli 'stabiles ': i piccoli, i medi, i grandissimi, la
folta selva di ferro che oggi & la sola autentica accezione del mo-
numentale in Scultura. Monumentali sono anche questi ’animo-
biles ' senza peso e di poca mole. A volte, Calder si diverte a rita-
gliare in un foglio di carta di quaderno la sagoma di un animale,
sforbiciando, quindi piegando e quasi plasmando; e usa le dita, in
quell’operazione meccanica, come stesse modellando con la pres-
sione dei pollici all'uso antico. L'operazione & la stessa in questi
metalli, & fatta con la gravita dell’artigiano cosciente, la cura e la
precisione, l'abilita, il genio: il risultato & l'immagine piu spon-
tanea, naturale, sorgiva.

Tutta I'opera di Calder & del resto di facile lettura. In un tem-
po come il nostro, essa non prospetta problemi, non provoca dibat-
titi, non alimenta equivoci. « Calder & la liberta », ha cantato recen-
temente Carlos Franqui, perché «la liberta non pud essere sta-
tica ». Liberta dell'invenzione, liberta della fantasia: percio gli

animali si fanno ' mobiles’, i ' mobiles ' si trasformano in animali.
Un elefante, un cavallo, un topo, un serpente, un ragno sono es-
seri che si muovono. Il movimento & I'emblema stesso del loro

vivere: muoversi per correre, per saltare o per strisciare, muo-
versi per essere parte della Natura, mobile a ogni ora del giorno
e della notte, col variare delle stagioni, sotto il sole e la rugiada,
con le nuvole o le stelle. Gli " animobiles ' hanno una piccola parte
mobile, un accento al loro parlare scherzoso, un punto interroga-
tivo apposto alla loro verita naturalistica, un’interiezione al loro
essere cosi seriosi e affaccendati...

Calder, riducendo la gigantomachia degli ' Stabiles ' alle pro-
porzioni di oggetti a portata di mano, non ha rimpicciolito che il
il metro poetico. Come le brevi liriche di Alceo e di Anacreonte, i
suoi 'animobiles ' sono pura poesia in tutta |'estensione.

Giovanni Carandente

(*) Riedito -in fac-simile ma in un formato piu piccolo dell’originale, nel
1966




