Calder e I’'ltalia

di Giovanni Carandente

Due momenti importanti del percorso artistico di Alexander Calder furono italiani: il
Teodelapio di Spoleto del 1962 e il Work in Progress al Teatro dellOpera di Roma del 1968.

Il primo fu addirittura epocale in quanto fu soltanto dopo di esso (glielo richiesi per la celebre
mostra Sculture nella Citta che avevo ideato per il Quinto Festival di Giancarlo Menotti1) che
Calder si rese conto delle possibilita urbanistiche e monumentali implicite nei suoi stabiles,
cosi li aveva definiti, con parola e conseguente pronuncia francese, nel 1932 Arp. Fu infatti
dopo Spoleto, che nacquero i grandi stabiles disseminati in tante citta del mondo. Furono il
nuovo aspetto costruttivista dell’arte dell’ideatore dei mobiles. 1l secondo condenso
sull'insolito palcoscenico di un teatro, in diciannove minuti, I'intera poetica dell’Artista: il
movimento, anzitutto, quindi 'amore per la natura semplice, la “grande nature vague” di
Sartre, la natura che ¢ il sole e la luna, il mare e la fauna che esso contiene, i fiori e gli uccelli
che cinguettano... ma anche per il ritmo veloce della vita (i ciclisti che volteggiano
disegnando multicolori arabeschi), per la liberta e la democrazia (il vessillo cinese che
finalmente spunta e sventola sulla vetta aguzza di un monte)...

Calder era di idee liberali e progressiste. Pagd un’intera pagina del “New York Times” per

affermare che sua moglie — la fiera Louisa James — e lui erano contro la guerra in Vietnam.

Amava [l'ltalia, ne conosceva e ammirava I'arte del passato (nel 1952 vinse il Gran Premio di
Scultura alla Biennale di Venezia, lo presentd James Johnson Sweeney, il suo primo grande
esegeta). Quanto agli artisti a lui contemporanei, a Roma divenne amico di Afro, di Burri, di
Scialoja, di Turcato, dello scultore Nino Franchina, genero di Severini (amico, questi, dei
tempi parigini). A Spoleto rivide Marino Marini che aveva gia incontrato a New York da Curt
Valentin. Con alcuni di questi artisti scambid opere. Al critico d’arte americano, nonché
celebre fotografo Milton Gendel che vive da sempre a Roma, disegno sulle suole di due
vecchie scarpe il ritratto di fronte e quello di profilo. Era il suo lato burlone, quello che qualche
critico ha equivocato come se fosse la caratteristica fondamentale della sua arte che &,

invece, tutt’altro e di gran lunga non solo piu che attuale e profonda, ma soprattutto prodotta



dal piu cosciente estro inventivo, come pochi altri del suo secolo. Quanto la sua arte poi sia
riuscita a provocare stimoli negli artisti dopo di lui € ben noto: da Tinguely a Paul Bury, a
Munari, da Rauschenberg a Chamberlain, dai Minimalisti ai Pop, agli scultori Colla, Melotti,
Anthony Caro...

Ho avuto il privilegio di essere suo amico per venti anni, dal 1956 quando I’'incontrai

alla Galleria dell’Obelisco di Gaspero del Corso dove teneva quell’anno la sua prima

L'Obelisco, Roma 1956

Standing mobile, lamiere di alluminio 44x26 cm
Fu eseguito da Calder nello studio di Renzo
Vespignani alla Salita S. Onofrio in occasione della
sua prima mostra romana nella galleria di Gaspero
del Corso e Irene Brin.

Al nome della galleria & infatti dedicata l'opera

mostra romana (quello stesso anno Carlo Cardazzo organizz6 a Milano una mostra delle
sue opere e a Milano egli aveva gia esposto, alla Triennale, per merito dell’architetto Ernesto
Rogers, il mobile Le cagoulard del 1953, titolo voltairiano e rivoluzionario — che poi |l
collezionista Riccardo Jucker acquisto e in seguito dono a Brera. E I'artista sara brevemente
a Spoleto, nel giugno 1958, al primo Festival dei Due Mondi per il mobile che fungeva da
scenario al balletto di John Butler The Glory Folk2). Quella sera del 1956 a Roma, dopo la

mostra, Gaspero del Corso e sua moglie Irene Brin offrirono un pranzo in suo onore



alla Taverna del Bottaro in Passeggiata di Ripetta. Gli sedevo di fronte e lui si diverti a

disegnare il mio viso una decina di volte sul retro dei fogli del menu del ristorante

Ritratto di Giovanni Caradente, 1956, matita su carta Ritratto di Gaspero del Corso,1956

E' uno degi esempi di schizzi rapidi che Calder faceva Disegno fatto da Calder con pennarello rosso su carta,
agli amici con un tocco di Humour e quasi al limite di 14,5x20 cm

istantanee caricature A sinistra il ritratto di calder fatto da Gaspero.

Nacque cosi la nostra amicizia che fu salda, robusta, fatta di gesti e parole essenziali, nel
pieno disinteresse reciproco, da parte sua verso di me con un penchant quasi paterno (un
giorno mi disse: “Date le nostre eta, potresti essere mio figlio!”). Il primo mio incontro critico
con la sua arte fu la presentazione che scrissi per la mostra di sue opere nella galleria
Krugier di Ginevra. Mi invid per ringraziarmi un disco rosso di cartone (I'invito alla mostra)
senza francobollo e per indirizzo un semplice “Carandente - Spoleto”. Ancora lo posseggo
appeso a un filo come un mobile nella mia casa spoletina.

Sei anni dopo quel nostro primo incontro romano gli scrissi per invitarlo a creare una specie di
arco — o di porta — per la mostra di Spoleto. Dopo un progetto primitivo accantonato, nacque
Teodelapio, la sola grande e importante scultura del XX secolo su una piazza italiana o, per

essere piu precisi, la sola scultura di convinta modernita eretta fino a quel 1962 per una



pubblica piazza del nostro Paese fino ad allora ricco soltanto i pomposi monumenti celebrativi

dell’Ottocento.

Calder accanto alla sua opera con Lynn Chadwick,
Alberto Zanmatti e Margherita Boniver.

E mi chiedo, come si &€ anche chiesta la Fondazione Calder di New York, della quale anch’io
faccio parte, perché mai il Comune di Spoleto dopo quasi cinquant’anni non abbia ancora
intitolato la piazza che ospita il Teodelapio all’Artista americano che lo dono alla Citta senza
nulla chiedere. Sarebbe il minor segno di gratitudine possibile.

La genesi del Teodelapio e il primato che esso assunse nell'opera dell’artista furono da lui
stesso testimoniati. In un’intervista apparsa sulla rivista “Art in America” nella primavera del
1969, I'amico e cartoonist Robert Osborn gli domando: “Qual € stato il tuo primo Stabile
monumentale, Spoleto?”, Calder rispose: “Si. Giovanni Carandente, vice-direttore della
Galleria d’Arte Moderna di Roma organizzava nel 1962 una mostra di sculture all’aperto a
Spoleto. Lo avevo conosciuto nel 1956, in occasione della mia prima mostra romana alla
Galleria dell’Obelisco. Mi scrisse a Roxbury e chiese la mia collaborazione: una sola opera,
ma di grandi dimensioni. Siccome doveva servire da porta su un crocevia all’ingresso della
Citta, feci un bozzetto di circa sessanta centimetri di altezza e larghezza, abbastanza ampio
nell’inforcatura” (quel bozzetto € ora nella sua sala a Spoleto) . “Lo ingrandirono ventisette
volte nell’Officina Italsider di Savona, usando lastre di acciaio spesse undici millimetri” (usate
in guerra per le navi). Portate le lastre a Spoleto, il Teodelapio fu montato sul posto dagli
operai dell’'ltalsider.

Fu saldato ed € il solo Stabile ad esserlo, i successivi sparsi per il mondo, sono tutti

imbullonati e quindi smontabili. Fu, inoltre, ancorato al suolo con piedistalli in calcestruzzo



armato affondati per due metri sotto il livello stradale. Quella cautela non era comunque
sufficiente per sfidare le intemperie degli inverni spoletini.

Poiché in quei giorni James Johnson Sweeney venne a Spoleto a vedere la mostra,
decidemmo, di spedirgli un sos telegrafico firmato da entrambi. Al che egli rispose con il suo
solito sense of humour: “Love danger come quick” (amo il pericolo, arrivo).

E infatti giunse insieme al genero, il poeta francese Jean Davidson, marito della sua
primogenita Sandra e sul bozzetto — che allora mi dond — ritaglid e incolld provvisoriamente i
rinforzi in cartone, trasformati poi in quelli d’acciaio che irrobustirono lo Stabile. L'ingegnere
laureato a Hoboken non smentiva l'infallibile precisione tecnica che &€ sempre nel suo lavoro e
che non ne intacca mai I'estetica. Nei giorni spoletini gli operai delle acciaierie lavorarono con
lui. Agirono come se si fossero sempre conosciuti. Si intendevano, anche in questioni
tecniche, come se parlassero la stessa lingua.

Qualcuno si chiedera la ragione del nome singolare preso dallo Stabile spoletino. Teodelapio
e il nome di un duca longobardo, figlio di Faroaldo vissuto nel 604 della nostra era. Nei primi
giorni Calder continuava a chiamarlo semplicemente “The Object’. Ma era rimasto
soprapensiero un istante, quando nella hall dell’Albergo dei Duchi dove alloggiava e che era
decorato con vecchie stampe raffiguranti gli antichi duchi della Citta, ne notd uno che aveva
sul capo una corona fatta di punte aguzze, un po’ come lo Stabile. Senza esitare disse:
“Questo ¢ il nome dell’Oggetto”. Prima di partire da Spoleto, dove non ritornera mai piu, firmo
con la fiamma ossidrica il Teodelapio apponendo il suo celebre monogramma su uno degli
elementi portanti.

Qualche giorno dopo mi arrivd un suo foglio manoscritto con questa dichiarazione: “Ho
captato a prima vista il Teodelapio dal treno e sono stato felice di realizzarne subito mole ed
espansione. Con le misure ci si pud davvero ingannare. Ero sorpreso di constatare che € piu
alto che largo: pensavo, ricordavo il contrario”. Dopo aver ricordato che c’era stata un’'uguale
confusione per un altro bozzetto a New York aggiunse: “Sicché quando seppi che I'ltalsider
stava ingrandendo il mio bozzetto ventisette volte, fui molto eccitato. Continuo a esserlo, sono
felice e ringrazio I'ltalsider e anche Carandente”. Del Teodelapio esistono due bozzetti, quello
esecutivo a Spoleto alla Galleria Civica d’Arte Moderna e un secondo che Calder fece nel
1963 a Roxbury, leggermente diverso nelle dimensioni, con le punte piu svettanti rispetto al

primo e il vano sottostante un poco meno ampio. Nel 1966 ne fece dono al Museum of



Modern Art di New York. E quello esposto in questa mostra. Il rapporto umano che Calder
riusciva ad avere con gli operai che lo assistevano nell’esecuzione delle grandi opere (egli
che non ebbe mai assistenti nel suo studio dove fu l'unico, supremo Artigiano-artista) &
rimasto proverbiale. Cosi fu in Connecticut, a Tours e anche, come si € detto, in quell’unica
esperienza spoletina. Si ripetera a Roma con i macchinisti del Teatro dellOpera che

azionavano (e perfino comparivano in scena) mobiles e stabiles di Work in Progress.

Dell’ltalia Calder amo anche il modo di vivere. Mi chiese di organizzargli alcuni viaggi lungo la
Penisola. Non guidando e non possedendo un’automobile, fu I'allora mio collaboratore di
Palazzo Venezia e mio amico di una vita, 'oggi commendatore Gianfranco Ferola a
permetterci di attraversare da Nord a Sud I'ltalia11.

Nel maggio del 1967 fummo a Firenze, sconvolta dal disastro dell’alluvione dell’inverno
precedente. L’ho gia ricordato in altra sede, ma vale la pena ripetere I'episodio. Non appena
ci eravamo avvicinati alla Citta ancora devastata dal fango, Calder disse all'improvviso (era
seduto accanto al guidatore): “Let’'s go to see the doorl”, andiamo a vedere la “porta” Era il
suo modo icastico di esprimersi e poiché non sempre la sua dizione era chiara, molti
facevano fatica a comprendere quello che egli diceva o intendeva. Una delle ragioni
dellintensita della nostra amicizia fu appunto determinata dal fatto che io, invece, afferrassi
subito tutte le sue parole e il loro senso. “The door” era la porta del Battistero, la Porta del

Paradiso di Lorenzo Ghiberti che era stata gravemente danneggiata dall’alluvione.

Il viaggio piu importante era stato un anno prima nel Sud. Comprese Puglia, Sicilia e
Calabria. Fu un viaggio al quale egli maggiormente teneva per varie ragioni. Voleva vedere i
trulli di Alberobello, ma voleva anche incontrare i nonni di un giovane operaio, che lavorava
per lui in Connecticut nell'officina Segre a Waterbury dove si realizzavano le sue opere di
dimensioni medie o piu grandi dei suoi bozzetti. Ho gia narrato altrove del nostro buffo arrivo
a Volturara Appula, in provincia di Foggia, dove viveva la famiglia dell’operaio, semplici
agricoltori e donne di casa. Queste e le vicine avevano lavorato per giorni per preparare uno
di quei pranzi delle nostre campagne che durano ore, lasciando paghi ma anche affranti, e ho
narrato delle spartane abitudini, invece, di Louisa che a un certo punto riveld chiaro e tondo

agli Ospiti, lasciandoli costernati, che non riusciva piu a ingurgitare un solo boccone.



Il viaggio prosegui per Castel del Monte e la straordinaria modernita dell’architettura
federiciana lo colpi tanto da ricordarla poi nell’ Autobiografia. Sostammo a Bari e lungo
'autostrada ionica arrivammo a Reggio Calabria e poi a Messina. Era il 1966 e i Bronzi erano
ancora sommersi nel mare di Riace. Visitammo comunque il Museo nazionale della Magna
Grecia, con gli stupendi pinakes di Locri, ricevuti dall’allora Soprintendente Giuseppe Foti.
Varcato lo stretto, con sosta a Messina, puntammo verso Taormina. Calder ne aveva letto nei
giornali americani ed era curioso di conoscere il luogo. Ne apprezzo la bellezza, ma non
gradi il tono attrape-touristes che vi regnava. Tornammo a Roma per la via tirrenica, sostando
a Tropea.

In un altro momento visitammo il giardino dei mostri di Bomarzo, fummo a Torre Astura a
colazione, ospiti di Gian Tomaso Liverani (questi, nel 2000, morendo, mi ha lasciato in eredita
una gouache di Calder comprata a un’asta).

A Roma, a una mostra a Palazzo Venezia che avevo organizzato di Tesori dell’antica arte
russa, di fronte a un monile fatto a spirale disse: “Fu questo il primo gesto fatto dall’'uomo con
un intento artistico”. Me ne fece dopo poco uno uguale in argento, da usare come portachiavi.
Era commensale quotidiano alla mia mensa. Louisa amava molto le fresche verdure che mia
sorella preparava alla maniera napoletana (la nostra origine). Sandy amava molto mia
sorella. Le dedicd una gouache (ora a Spoleto, nella sua sala) con una dedica che include un
rebus. Dopo “Laura” vi & soltanto raffigurato un dente. “Se manca la prima parte del

cognome”, disse, “é perché sarebbe superflua. Tutti sanno che lei & cara!”.

Alla tavola di mia sorella si sono seduti alcuni fra i maggiori artisti del secolo tra essi, insieme
con Calder, Max Ernst, per ripetute volte Henry Moore, Guttuso, Carlo Guarienti, Consagra,
Franchina, Marino Marini e sempre con Calder, I'architetto Carlos Raul Villanueva che gli
aveva commissionato il soffitto del’Aula Magna dell’'Universita di Caracas e Pier Luigi Nervi
che invece gli chiese un mobile per il Palazzo delle Nazioni Unite che stava costruendo a
Ginevra.

Una volta, a una colazione per Calder era presente Sir Anthony Blunt, il conservatore delle
collezioni reali britanniche.

A una di quelle serate romane in Palazzo Doria Pamphilj dove abito dal 1965, partecipava un

altro mio amico, il musicologo Massimo Bogianckino, direttore del romano Teatro dell’Opera,



che volle incontrare Calder perché aveva in animo di chiedergli una scenografia per uno
spettacolo che lasciava a lui di scegliere. Fu cosi che nacque Work in Progress.

Anche di quell’evento ho gia raccontato la storia ed essa ora viene ripubblicata in questo
catalogo. Debbo anche dire che oltre alle numerose volte in venti anni durante i quali ci
incontrammo in lItalia, non meno frequenti furono i miei viaggi a Saché in Touraine dove egli
viveva e dove proprio in quel torno d’anni stava costruendo la grande casa e lo studio sulla
collina che ora sono la sede che ospita, per brevi o lunghi periodi, artisti in residenza, un
progetto nato dalla collaborazione tra la Calder Foundation e il Governo francese (bravo

Paese la Francia!).

Nei primi tempi nei quali io frequentavo il villaggio caro a Balzac, Calder abitava una vecchia
casa non lontana dall'Indre (la regione appunto € I'Indre-et-Loire), presso un mulino, chiamata
Francois Premier. Vi si accedeva da un vecchio cancello, la serratura del quale era uno dei
geniali aggeggi che lo scultore creava con fil di ferro oltre che con una buona dose di
humour . A sinistra del cortile era la casa, su due piani. A destra era |’Atelier con una grande
vetrata, nel fondo era la Cave in cui erano tre o quattro scolabottiglie di duchampiana
memoria. Ci recavamo giornalmente a prelevare bottiglie di Bordeaux, il vino consentito a

Calder dai medici e, a fine pasto, a ficcarle ormai vuote sugli spinotti d’acciaio.

Poco lontano era la Gouacherie, dove Calder realizzava le sue festose pitture multicolori. Ero
ogni volta loro ospite, nella Frangois Premier dormivo nell’anticamera della loro stanza da
letto al primo piano. Al mattino era Sandy a svegliarmi con un amorevole buffetto sulla
guancia. Nella grande casa sulla collina, che era a un sol piano, dormivo invece nell’ampio
corridoio antistante il salone e le camere. Si facevano colazioni e cene nello stanzone terreno
della Frangois Premier e nello stesso tipo di salone nella nuova casa. Entrambi erano pieni di
gioiosi mobiles e, inoltre, muniti di tutti gli utensili domestici, che — come i gioielli — sono |l
capolavoro della manualita calderiana. Gli orari dei desinare erano molto francesi: a
mezzogiorno il déjeuner, alle sei del pomeriggio la cena. Era sempre Louisa a preparare i
pasti quando non intesseva arazzi e tappeti. Quasi sempre al mio arrivo aveva pronto il paté
de lapin che adoravo. Mi regald anche una cravatta fatta da lei a crochet e ispirata alle forme

e ai colori del marito. L’ho spesso indossata alle inaugurazioni delle mostre di Calder. I



tempo piu emozionante era quando nell’atelier assistevo a Calder che lavorava. Era
affascinante vedere in che modo procedeva per creare un mobile: incominciava adattando
con pinze e cesoie il fil di ferro di supporto alle varie lamelle, procedeva poi al taglio di queste
e al loro comporle insieme e poi a dipingerle.

In contemporanea procedeva all’assaggio dell’equilibrio del mobile. Ne appoggiava la parte
centrale sul dito indice della mano sinistra e con la destra a seconda di dove il carico si
rivelava maggiore o minore riduceva o ingrandiva le lamelle e quindi ne diminuiva o
aumentava il peso.Fu durante la colazione, il 23 settembre 1967 che Louisa disse a
bruciapelo al marito:“Non hai mai fatto il wire-portrait a Giovanni”, ovvero il ritratto con il fil di
ferro. “Non ne faccio piu da tanti anni’, rispose subito, “ma oggi, dopo il nap fard
un’eccezione”. Il nap era la sua solita breve siesta pomeridiana. Posai tre ore immobile. Per
prima, fece la veduta di profilo, poi quella di fronte. Collegd le due al cerchio del collo e
interpose, 'una nell’altra, le due componenti verticali. Sospese il tutto a un filo e mi porse il

ritratto.

Ritratto della moglie Louisa James Ritratto di Giovanni Caradente
Scultura in fil di ferro, h, 28 cm Fil di ferro 44x32x50 cm



Si riveld al primo sguardo non solo somigliante ma anche pieno di arguzia. Era il suo solito
disegno lineare trasposto nello spazio di modo che il vuoto si trasformava in volume.
Anch’esso € ora nella Galleria spoletina dopo avermi fatto compagnia per molti anni nella mia

casa romana.

Durante uno di quei lunghi soggiorni a Saché, Calder decise di dare per me, quella che forse
fu l'ultima rappresentazione del suo Cirque. Assisteva un piccolo gruppo di amici locali e tra
questi la figlia di Breton e Peter e Giséle Bellew. Peter, che abitava nei pressi nel week-end,
dirigeva a Parigi le pubblicazioni d’arte del’lUNESCO.

Louisa provvide alle musiche (“eccellente direttore d'orchestra” la aveva definita Calder)
alternando i vecchi dischi sul fonografo. Il ruggito del leone era previsto soffiando in un tubo di
cartone. Altri rumori provenivano da rudimentali strumenti a percussione. Di li a poco,
nell’'ottobre 1970, il Cirque sarebbe partito, contenuti in cinque valigie numerate e variopinte,
per il Whitney Museum of American Art a New York13. Ci recammo piu volte nella casa di
Peter e Giséle a Rochecorbon, non distante da Saché. Su suggerimento dello stesso Calder,
Peter mi aveva affidato I'incarico di scrivere il testo per uno dei pocket-books dellUNESCO
dedicato all’artista. Fu pubblicato in francese, spagnolo, tedesco e in inglese, nell’edizione
europea e in un’altra americana (A Mentor—Unesco Art Book) in varie decine di migliaia di
esemplaril4. Ne fu anche fatta un’edizione con diapositive al posto delle illustrazioni
stampate. Capitd piu volte che io mi recassi con Calder a Tours dove negli stabilimenti
Biémont nascevano i nuovi grandi stabiles per Montreal, Citta del Messico, Saint-Paul-de-
Vence, Grenoble, Villeneuve d’Ascq. Ero presente, nella primavera 1975 all'incontro tra
lartista e i progettisti del nuovo quartiere della Défense a Parigi mentre trattavano per il
maestoso stabile che l'artista aveva ideato per quel luogo: rosso fiammante, poderoso e agile
al tempo stesso. Venne posto al rond-point del nuovo rione e ne prese anche il nome: La

Défense.

Passeggiare con Sandy era un’eccezionale esperienza umana. Egli era oltremodo popolare.
Ogni artigiano al suo passaggio, si affacciava sulla porta della propria bottega per parlargli
con deferenza. Calder li conosceva tutti e al loro “Bonjour Monsieur Calder” rispondeva

chiamando ciascuno per nome. Quando i lavori per la casa, l'atelier e la grande serra di



Louisa furono terminati, le portai dall’'ltalia un piccolo arancio e un limone di Sicilia che lei
subito piantod e in seguito curd con grande amore. Gradi anche la macchinetta per il caffe
moka che mia sorella le mandd. Amava molto il caffé espresso fatto alla maniera italiana. La
sera del 10 novembre 1976, Sandy tornd a New York stanco da Washington dove si era
recato per definire gli ultimi accordi per la messa in opera, nella grande corte coperta del
Senato del monumentale stabile Mountains Clouds (che a me ricorda il Black Clouds di Work
in Progress). Trovo ad attenderlo un mio telegramma da Venezia (ero allora il Soprintendente
del Veneto) che gli annunciava che il nuovo direttore artistico del Teatro del’Opera di Roma
Gioacchino Lanza Tomasi aveva deciso di ripresentare in primavera Work in Progress. Mi
raccontd poi Louisa che quando I'ebbe letto chiamo al telefono I'amico Robert Osborn e lo
invitd a cena, “to feast Giovanni at Giovanni’s”, il ristorante toscano sul marciapiede di fronte,
in MacDougal Street nel West Village, la “little Italy” newyorkese. La notte un attacco di cuore
se lo porto via.

Tornai a Saché nel 1983 e rividi per la prima volta il grande studio senza piu il genius loci. Mi
accompagnava sua figlia Sandra che allora manteneva ancora la sua casa nel villaggio.
Preparavo la mostra di Torino e avevo bisogno di sapere su quali opere contare. L’enorme
stanzone vetrato pullulava di piccole maquettes e di stabiles. Aiutai Sandra a dare un nome a
quelli che avevo visto realizzare negli anni precedenti e dei quali conoscevo i titoli. Quella
foresta di metallo di vivaci colori e di forme inconsuete mi portd alla mente la notissima Joie

de vivre.

Nel grande atelier aleggiava I'immagine di un Vate che per tanti anni mi era stato amico e
familiare, il fantasma di un genio che aveva creato opere tra le piu imprevedibili di tutta la
millenaria storia della Scultura e tra le piu poetiche che siano mai state concepite.

Nei prati intorno erano ancora decine di grandi stabiles. Ne portai ben ventidue a Torino.
Louisa, in un’intervista alla televisione italiana, disse che quella mostra era la piu straordinaria
che avesse visto. Da parte mia, quella mostra volle essere il contraccambio al grande dono
che Egli mi aveva fatto della sua Amicizia.

“Architetti e urbanisti”, scrisse una volta, “sono spesso tentati di collocare i miei stabiles tra gl
alberi o comunque nel verde. E un grave errore. Le mie opere hanno bisogno di spazi neutri,

di piazze e di moderni edifici: questo criterio dovrebbe essere del resto preferito per tutta la



scultura moderna.” Queste parole sono servite a chiarirmi perché egli avesse fin dal primo
momento apprezzato la mia proposta di porre il suo Teodelapio di fronte alla stazione
ferroviaria di Spoleto, nel bel mezzo del traffico cittadino, nel pulsare della vita di ogni
giorno...

A Sandy, malgrado ci incontrassimo diverse volte durante I'anno, piu a lungo sarebbe piaciuto
avermi vicino. Percio insistette perché comperassi la bella Maison du Xll siecle che si erge
austera e nobile nella piazzetta di Saché. Era in vendita a un prezzo mite. Ma per averla avrei
dovuto sacrificare l'altra che avevo acquistato da qualche anno a Spoleto. Se lo avessi fatto
avrei posseduto certamente una quantita maggiore di sue opere di quante non ne abbia avute
in dono da lui. Ma... ora a Spoleto non ci sarebbe la sala a lui dedicata che apre la nuova

Galleria Civica d’Arte Moderna e ['ltalia non avrebbe quel solo museo con una sala Calder.



