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I grandi, tristi cappelli di quelle signore laggid, gli occhi tinti dei ballerini ¢i riportanc, sbiadita come questo fotogramma, I’’mmagine bluastra ma

precisa, nel tempo, del vecchio (oh! quanto vecchio !) tabarino. Danza a preszo fisso, danza per tutti. In fondo, che differensza c¢’era per 1’uomo ‘della
strada’ tra il cinems a il tabarino? Bi paga, si entra, & 1a macchina gira...

INTORNO al 1921 i CAVALIERI DELL’APOCALISSE
introdussero nei tabarin ritualmente illuminati
di rosso, e nelle scuole di ballo, desolate sempre
dal chiarore tnste delle ultime ore pomeridiane,
il gusto delle basette, degli importanti gemelli
da polsini, i movimenti lentissimi, spezzati
bruscamente in rigide giravolte. Apparivano i
prim; « sacerdoti della danza », ballerinj profes-
sionisti o commessi ambiziosi, imitavano, di Ro.
dolfo Valentino, le palpebre socchiuse, le narici
palpitanti, le scarpe lucidissime e le unghie leg-
germente smaltate le loro compagne accettava-
no spaventate 1'onore pericolose dell'invito, ed
il moltiplicarsi delle « figure » le stordiva. Im-
placabili, ¢ falsamente frementi di passione, i
veri ctltori del tango « aprivano » ogni tre passi,
subito imponendo la gran piegatura del ginoc-
chio, il movimento indictro, o « le forbici », o
il « tuffo ».

L’ hesttation mancd nettamente di modello cine-
matografico, ¢ forse per questo la sua voga restd
limitata: a Napoli, Edmonde Guy lo aveva bhal-
lato, sul palcoscenico, con il giovane duca di
Sirignano, e bisogna dire che i due rivaleggia-
rono in opposte bravure, sforzandosj la diva ad
apparire gran dama, il duca a mostrarsi spregiu-
dicato ¢ disinvolto, l'ispirazione unitaria e com-

Film musicale. Bottospecie valser viennese: epopea delle comparse. Fermiamo s moviolw, guar-
diamo per un aitimo questi volti, se 1o meritano. Questa sera saranno assai tristi, Ma non si saran-
. Ll no illuse anche loro, le comparse, magari per un attimo, di daneare ‘veramente’ nella sala vera, di
patta mancd aglj spettatori, 1'hesitation conti- un vero castello ? E ne dovranno ringraziare il cinema ?
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nud a venire eseguito con indipendenza, e senza
impegno dj emulazione, )

Ma Joan Crawford stava, proprio allora, vin-
cendo le sue ventisette coppe premio. Lentiggi-
nosa, i capelli rossi mal tinti in biondo, la ra-
gazza viveva vendendo le coppe appena vinte,
¢ autorizzando reclame di calze, fotog(raiate sul.
le sue belle gambe. Campionessa di Charleston:
il nome della piccola citta (South Carolyna),
piena di chiese e di superstizioni e di silenzio,
prendeva il significato di una International Re-
vue, piena di grida e di cattivo gusto, Jcan rac-
coglieva l'ereditd degli stregoni negri, di una
pazzia furiosa € pesante, e le ragazze di bucna’
famiglia, sul suo esempio, imparavano a torcere
le ginocchia, a battere le caviglie, a roteare gli
occhi. Ci si esercitava. nclle salette da prauz.
borghesi, appoggiandosi alla spallicra di una seg-
giola, cid che rendeva i movimenti facili ed
¢quilibrati: senza seggiola, si incontravano dif-
ficoltd maggiori, solo Vimmagine di Joan soc-
correva.

I giovanotti ebbero Raft per maestro, « Bolero »
ripeteva le acrobazie voluttuose di Valentino, il
suo languore calcolato al millimetro: di nuovo,
c’eran certi sorrisi maligni, certi gesti arroton-
dati. Nelle « ballere » domenicali, le¢ operaie ti-
mide pregavano i loro cavalieri di « fare 1'ssio »:
per lissio si intendeva il tango senza figure, con
solo tre soste shl terzo movimento. Si vedevano
spesso  coppie maschili eseguire, in mezzo alla
generale ammirazione, un riassunto danzante di
Valentino ¢ di Raft.

Se i] tango era stato prediletto dagli uemini ¢d
il charleston dalle donne (si potrebbe spiegare
questa preferenza non soltanto attraverso Rudy,
¢ George, ¢ Joan, ma per un atavismo di orgo-
glio virile e di femminile isterismo), il « tap »
attenne generali consensi, Fred Astaire ¢ Ginger
Rogers scandirono, contro orizzonti di falso
ghiaccio, di falso marmo. di vero specchio. una
agilith matematica e furente, da sperarsi sporti-
va, I calzolaj rionali lavorarono ad applirarc
« claquettes » sulle suole di scarpe gid veschic,
e originariamente mddeste: un poco dapperiut-
to, nei retrobottega delle stirerie e negli spoglia-
tol dej tennis, si sentivano picchiare, numerati,
i colpi degli allievi, Spesso, nei ricevimenti do-

menicali, si pregava lo studente scafato, o la |

signorina tuttapepe, di dare un saggio dei Icro
meriti, e quelli, per nulla imbarazzati, in un esi-
guo spazio, vuoto, pestavano serenamente, agi-
tando a tempo le dita delle manj ed i riccich
ribelli alla brillantina.

Anche il Big Apple ed i Lambeth Walk eb:bern
nascita ¢ consacrazione cinematografica. Il Lam-
beth figurd, ci sembira, anche in alcuni « saloni »
.della nostra industria, per merito delle solite
platinate, nei soliti abiti di lustro lame. I loro
indici capricciosamente sollevati, i loro sorrisi
maliziosi, e illaminati, nel fondc, dai canini ri-
vestitj d’oro, non riuscirono, fortunatamente, a
far convinta la nostra borghesia di un costume
tetro, ¢ vrivo di ogni sincerita.

IRENE BRIN

Cosl dangano i personaggi di Puskin nel film

na -~ .

di Ucicky ‘Der Postmeister’

Una tipica situasione del cinerna amai-icano s lui, loi e Valtro (che non si veds). Lis bella fanciulla
sard la posta dell’agone

Non i direbbe ! Bppure questi signori, le dame abbondantements piuma. 11 valser, la divisa gallonate del tenore, Marta Eggerth, ce n’¢ guanto

to, cditi dall’obbisettivo in uns composta danza, eranoc travagliati da' spa- basta T evocars il mondo dell’e " d .
smodiot problemi esntrali. Passioni furiose sdqumal;:no i.:f’.“’ petti eils ptinoi:ie. Un mondo di o6 foll’iecr:t:;o;r :ngui;lg:?m;:oﬁlx;rgf
sera, con il cnore spezzato, ‘i capelli in bionde ane pn.rn i immeszo alla blems della vits fra unaamro a 18019

fronte’, le dame sfogliavano rose sulle calme superfici di laghi solcati da [ "7 oo data al duetto 6 mt::::i :i ‘;:pﬁ:ils;};i:; :;:lb::lot:pir:;::::o-

candidi cient
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tesi, fra microscopici stati
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