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A La V. il cinematograto si chiama « Rialto ».
«d ¢ naturalmente chiuso il martedi, che diventa
un giorno diverso dagli altri, amaro di incer-
tezze, di lunghi discorsi in piazza, di strade per-
corse senza voglia, strade di Provenza utili, cal-
colate, avarc anche troppo. Scomparse nej caffé
{rangiati di perle sporche le bibite di ogni qua-
lita, svaniti gli odori grassi e coltivati delle
cucine, la provincia francese non si ritrova
altro rifugio, altra parentela con il
passato, che non si chiami « Gaumont », o, ap-
punto, « Rialto »: alle otto e mezza del merco-
ledi, finiti appena i pranzi {i verdure lessate, le
famiglie a grappoli si precipitano li, coprendo
intere file dj seggiole con cappelli o sciarpe, per
segnare altri posti, destinati ai ritardatari, ai
Jean-retenu-en-ville-le-pévre, ai Pierre-il-se-fait-
bren-de-la-peine-tée, ¢ solo le grida di protesta
dei nuovi arrivati riescono a liberare qualche
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seggiola, zoppa. La guardia campestre, che so-
miglia a Jean Gabin, ¢ porta il suo berretto gal-
lonato come un’insegna della Legione Straniera,
si presenta con la sua poltroncina privata, in
vimini, e la colloca sull'unico pianerottolo della
scala centrale: negli intervalli, le ragazze trovano
divertente approfittarnc dell’assenza — ce sacré
flic — per sedersi i in pose mondanc, e del re-
sto qualcuna, con grida allegre, corre a casa,
per rifornirsi di sgabelli o panchetti, durantc lo
spazio che divide le Actualités dal film,

1 film sono sempre gh stessi, o sembrano. Ci =i
meraviglia che la FEMME DU BOULANGER possa
resistere tranguillamente da quattro anni, o forse
da sei, e per di pill senza possibile evocazione,
ma cosi fermo specchio degli sfondi, dei perso-
naggi. dei sentimenti, locali fino a raggiungere
la farsa: forse la spiegazione di tanta fedeltad
sta nella presenza, continua ed amorosamente

sessionante, del pane, salutato sempre dalk
~tesse urla, modulate, riprese in coro, che accom
pagnane altnimenti | baci di Michéle o dv i
nielle.

St parla quasi continuamente, ¢ molto forie
¢ con il gusto mediterraneo ed acceso, della pa
rola ben scelta, ben calzante,
una donna grassa —

o La

ben colorata. C'e
chiamata affettuosament
Garce », perché i1 suo intercalare ¢ quello
— davvero bravissima, le situazioni si raccol-
gono sempre, per lel, in un aggettivo, in un
avverbio, secco a frustata, o tutto molle, d:
grasso amore. Da il tono alla serata, la spiega,
I'illustra, e ancora dopo l'uscita nella notte colo
ardesia, la sua voce arricchisce di toni profond;
o forse umili, il nostro prossimo sonno.

LES VISITEURS DU s0OIR ha avuto molto successo
a La V.: a Bordeaux fischi, invece; Bordeaux
cerca di opporsi, nel gusto, a Parigi; le grandi
famiglie dej vinai, dei pescivendali, con accre-
scinta insolenza respingono i messaggi della ca-
pitale, sforzandosi di scoprire una nuova modi-
sta, un nuovo poeta, limitando ad una guerriglia
mondana le restrizioni incredibili del momeniu
Ma davvero VISITEURS DU soiR sembra stabnlir
una sfida ad ogni possibile legge di cocrenza, Wi
gusto, di abitudine, e forse di intcligenza: di
sequenza in sequenza Carné disprezza le sue
proprie conquiste, le rinnega, ne immagina di
altre ed & proprio questa sua infinita possibilita
di invenzione a darci un senso, quasi desolato,
di generale povertd, Si veda come § o« colpi Ji
scena » o sioseguono, non soltanto  senza  somi-
gliarsi, ma perdendo insieme ogni carattere i
« colpi di scena », ed ogni aspetto di prevedibi-
lita per divenire logici, incatenati, se anche del
tutto inattesi. Le stesse ripetizioni. temibilissime
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havano 3 paralied
Maeterlink, con nn gualusgue pocta
16, obhec no a nec: tante musicali gquanto
bambini deformi ¢ masche-

matematiche: 1t

rali, che il mascherato gigante copre ¢ scopre,
con ore ponendosi frequente al centro d vi-
cenda, non pesano sul tessuto fitto di una storia
forrunatamente lontar ma  dal « retratismo »
di Pellias o dai ricordi (Boito o Berlioz) di un
diavolo addomesticato ¢ penti Il diavolo &
poi jules Berry, armato di guantj da inflare ¢
da sfilare, di brillanti sorrisi: Arletty, paggio di
Circe, si contrappone ad una Mary Dea, mal
totografata. stavolta, ¢ qua perduta, nolosa
d'altra parte, fatalimente, come tutte le Marghe-
rite, come tutte e Micacle L altro P S
in Cuny, ammirevole:

nza nemmeno un ricordo d
¢ nemmeno di Byron, un lacido d
finare per {orza, nella pictra dove
guita a battere,
Chr véussit le four, grdce au wud de cravate,
jumais un acvobate ne touhe dans la cour
Eppure abbiamo  temuto, ogni tante, che il
gioco non riuscisse, che Carné precipitasse con
Iidentico ritmo « ralleatato » del suo tilm, acro.
hata troppo coraggioso in un cortile popolato
di rospi ¢ di flamme, di simbolismo o dioerrorny
Aspettavamo la crepa, UVabbaglio, v o ta Garce
¢i ha rassicurati con quet coipt fragorosi di entu-
siasmo che Ta sentivamo battersi sulle cosce, net
momenti di maggior rischio: « Ah. ben, vrai,
ah, ben, vrai o ripeteva, contenta, mentre si .
allontanava verso un buio reso compatto Jdagli ’ E B . ; Assia Noris e Fernand Gravey
. nel film Lux-Zenith *La masche-

aromi dellaghio, del rosmarine, deir capelli, da ;
¢ 48 ¢ apeth, ra sul cuore’ diretto da A. Gance

una tristezza misera ¢ sorda (ma quando canterd
il nostro gallo?), il buio &j La V
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