


farsi a ritornelli vecchissimi, l'at-
mosfera immutabile che Colette si
‘creava intorno, o Simenon ci rega-
la a ogni nuova avventura di Mai-
E M/ Pw  gret. Quelle donnette che vivono
- infilando perle, non é vero? E man-
 giano un millefeuilles meraviglio-
so, il migliore di Parigi, lo mangia-
no senza alzarsi dal tavolo di la-
voro, senza spostare le collane,
chiuse nel cerchio verde della lam-
padina fortissima. Il loro uomo na-
viga su qualche barcone che por-
ta piletrame al porticciolo di Mar-
ly, la nebbia lascia filtrare il suo-
no delle sirene sull’acqua, e la stes-
sa nebbia ondeggia anche sugli
Champs Elysées, dove un Jules col
collettone troppo alto e la giacca
troppo stretta aspetta le informa-
zioni di un bookmaker, da Fou-
quet’s. Si beve un piccolo vino
bianco, in quel bar del Marais in-
vaso dai Marocchini, si comprano
le castagne in un angolo del Palais
Royal, com'era triste quell'inglese,
perché era cosi triste quell'inglese,
dove sara finito gquell'inglese cosi
triste? Potremmo domandarne al
vecchietto che vende mandorlato
sull’'angolo di Avenue de 'Opéra,
o al cameriere della piccola trat-
toria in Place des Victoires, o alla
- chiromante di Rue Spontini, la chi-
homante che ha predetto tutte le
guerre e anche la morte di Emi-
lienne d'Alengon. Fai finta che, fai
- finta di... tira fuori il sorriso tran-
quillo, lo scherzo salace, l'inflessi-
bile durezza della sventura, infila
sotto il braccio un lunghissimo ba-
‘stone di pane, e vai in Place des
Ternes, dove forse lo incontrerai.
Tutti coloro che tra noi si getta-

- no, periodicamente e deliberata-
mente, in Simenon, in Colette, in
 Piaf, hanno rinunciato a ricordare -
_con precisione se I'immagine di un
~ fiore purpureo figuri nell'Eroile
~ Vesper o in La chatte, se il bravo
- commissario abbia scoperto una
~volta, o cento, che la pauvre fille
_della Rue Blanche & innocentissi-
~ma. Cost di Edith Piaf noi accet-

amo, in , la stessa meravi-
te che non & pin
un corpo distrutto,

“La voce Al Parcgl’




