LA DISTINTISSIMA BORDIGHERA

di Irene Brin

Ci sono parole che, per molti anni, ci fan rabbrividire, e poi, improvvisamente si
rivelano deliziose, arcaiche, evocatrici di tempi migliori. Cosi ho scoperto la qualita di
“distinzione”, con tutti gli avverbi, gli aggettivi, le formule, la maniera di vivere che ne
derivano, o forse dovremo addirittura usare il passato prossimo, il passato remoto ?
Dovremo dire che Bordighera fu una citta distinta, & stata una citta distinta, fermandoci Ia,
tristemente sui rimpianti ? Distinzione indubbia.

Oltre al Dottor Antonio, alle sue pazienti, a Monet, a Renoir che ci trovava i tramonti di
zolfo e di fuoco e di punch oltre ai granduchi che ci venivano in Landau imbottito ed ai
britannici che ci arrivavano in yachts favolosi, resta la definitiva scelta di Charles Garnier.
Qui, e non altrove, I'Architetto dell'Opera, I'inventore dello stile Napoleone lll, decideva di
costruire la sua villa personale, la Chiesa dove si sarebbe ricordato suo figlio. Quale
torrente di Altezze Reali in visita (e anticipavano la Regina Margherita di quasi mezzo
secolo), quale sventolio di veli candidi, quale lampeggiare di guanti glaces! Bordighera
usciva dalle muraglie erette sulle sue colline per combattere i saraceni e si allargava sulla
pianura per accogliere i vastissimi parchi dei principi austriaci, le costruzioni neo-
romantiche dei bojardi e quelle ispirate a Walter Scott, dei romanzieri inglesi. Se mai si
poté vantare un'oligarchia assoluta, contrapposta ad una democrazia soddisfattissima, fu
quella di Bordighera, fino all'inizio della seconda guerra mondiale.

C'erano i palazzi e c'erano i palaces, voglio dire che alle residenze private follemente
vaste e lussuose si alternavano gli alberghi ridondanti balconi, grondanti geranei, odoranti
il tartufo o la vainiglia. E, intorno, in piccole case nitide, in negozi votati alla primizia, alla
frivolita, all'antiquariato, si disponevano le persone e le cose necessarie per alimentare
l'organizzata opulenza. Era inimmaginabile che i viceré delle Indie, ritirandosi a
Bordighera, mancassero del loro té prediletto, e quindi l'intera gamma di té cinesi, indiani,
persiani, si allineava nelle drogherie, con la tastiera delle cioccolate svizzere o dei vini
francesi. Le tea-rooms sorgevano a conveniente distanza, ce n'erano verso Villa Iride, per
le passeggiate lunghe, e ce n'erano verso la spiaggia per le passeggiate brevi, e ce
n'erano al centro nell'improbabile ipotesi che piovesse. Intere generazioni di belle ragazze
locali divennero sartine, infilatrici di perle, pettinatrici, istintivamente abili, certo, ma
addestrate in maniera da contentare una clientela esigentissima e generosa.

Con lo stesso spirito di ambizione, i macellai vendevano carne di prima scelta, i
giardinieri moltiplicavano gli innesti, i vetturini avevano ottimi cavalli e cerchi di gomma alle
ruote e baldacchini di tela bianca, con grosse frange, e gli stabilimenti balneari cabine
comodissime, ciottoli ben lisci. Si guadagnava largamente, nella maniera amabile,
utilizzando il sorriso non meno della buona volonta. | tappezzieri copiavano, migliorandole,
le poltrone giunte dai clubs di Londra (c'era sempre l'eccentrico lord che aveva voluto
pagare a peso d'oro una poltrona del White's) e le cuoche degli Otto Luoghi cucinavano
rosbif e pudding trasformandoli, o nobilitavano, finalmente, la sardenaira e la pasqualina.
Contemporaneamente, scese “alla Marina”, la borghesia che nella citta alta aveva sempre
posseduto dimore un poco segrete, lucidatissime, e begli orti misteriosi. Alla “Marina” gli



avvocati, i notai, i medici, aprirono studi degni di Roma o di Berlino, le loro consorte furono
invitate dalla duchessa di Leeds nella sua reggia circondata di cipressi, e, naturalmente, ci
andavano con le carrozze, i veli, i guanti, i sorrisi, ispirati dall'lmperatrice Elisabetta o
dall'lmperatrice Eugenia (la prima era il modello delle giovani la seconda delle anziane).
Era naturale che i figli e le figlie dei professionisti crescessero nei collegi migliori,
imparassero lingue straniere, avessero modi impeccabili.

Un pittore come Piana, un poeta come Ronald Firbanks, un grosso giornalista come
de Amicis, ci si trovavano benissimo, la Corte per Sua Maesta era pronta, prima ancora
che Sua Maesta compisse la sua decisione. Margherita di Savoia domind, benignamente
e vastamente, i suoi Otto Luoghi, non c'é praticamente una famiglia (inclusa la mia), cui
manchi la poltrona della Regina, quella dove la sovrana, in visita, degnava sedersi e porre
le domande di rito sulla salute e sull'ordine generali.

Quest'armonia durd anche dopo la morte della regina, delle duchesse, delle bajarde.
Dird, a lode dei Bordigotti, che I'enorme ribollimento provocato dalla prima guerra
mondiale, qui non si avverti affatto, le russe esiliate ed impoverite ricevettero la stessa
calda ospitalita. E, durante la persecuzione razziale, i Bordigotti gareggiarono nel
nascondere gli Israeliti che si affidarono loro, nel custodirne i patrimoni e gli oggetti. Era,
insomma, il collaudo di una distinzione fin qui affermatasi solo attraverso incantevoli buone
creanze.

Passarono i bombardamenti, le occupazioni, le inevitabili volgarita del dopoguerra
numero due. Certo, anche Bordighera & stata un poco guastata dalla speculazione edilizia,
dagli snack-bars, dalle pensioncine economiche, dalle radio e dalle TV a voce spiegata.
Per quanto, molto meno che altrove! Nata distinta, Bordighera resta distinta (affascinante
suono di vocali e consonanti, affascinante evocazione del passato). Certo, si nota un
movimento verso l'entroterra, paragonabile a quello che da Nizza conduce a Saint Paul i
nizzardi affaticati dalla folla, ed & forse una nuova attrattiva, quella di veder rivivere i
villaggi abbandonati, e trasformarsi in giardini, ombreggiati da ulivi, gli uliveti millenari.

Certo, si tende ad abolire 'antico cerimoniale per sostituirlo con vacanze erranti,
capricciose, con rapide corse in macchina a Cannes o a San remo, con fuoribordo sempre
in numero crescente, con elicotteri e campi d'atterraggio privati. Restano, inalterabili,
I'antica biblioteca di pietra grigia, restano gli edifici Garnier, una gastronomia dove il rosbif
si alterna alla sardenaira, resta il garbo dei bottegai, la dignita della borghesia, la diligenza
dell'artigianato. Resta, insomma, con distinti saluti, una Bordighera distinguibile da ogni
altro luogo di villeggiatura.
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