
LA DISTINTISSIMA BORDIGHERA
 

di  Irene Brin

 

 

 

      Ci  sono  parole  che,  per  molti  anni,  ci  fan  rabbrividire,  e  poi,  improvvisamente  si 
rivelano deliziose,  arcaiche,  evocatrici  di  tempi  migliori.  Così  ho scoperto la  qualità  di  
“distinzione”,  con tutti  gli  avverbi,  gli  aggettivi,  le  formule,  la maniera di  vivere che ne 
derivano,  o  forse  dovremo  addirittura  usare  il  passato  prossimo,  il  passato  remoto  ? 
Dovremo dire che Bordighera fu una città distinta, è stata una città distinta, fermandoci là,  
tristemente sui rimpianti ? Distinzione indubbia. 
      Oltre al Dottor Antonio, alle sue pazienti, a Monet, a Renoir che ci trovava i tramonti di  
zolfo e di fuoco e di punch oltre ai granduchi che ci venivano in Landau imbottito ed ai  
britannici che ci arrivavano in yachts favolosi, resta la definitiva scelta di Charles Garnier.  
Qui, e non altrove, l'Architetto dell'Opera, l'inventore dello stile Napoleone III, decideva di  
costruire  la  sua villa  personale,  la  Chiesa dove si  sarebbe ricordato suo figlio.  Quale 
torrente di  Altezze Reali  in visita (e anticipavano la Regina Margherita di  quasi mezzo 
secolo), quale sventolio di  veli  candidi,  quale lampeggiare di  guanti glaces! Bordighera 
usciva dalle muraglie erette sulle sue colline per combattere i saraceni e si allargava sulla  
pianura  per  accogliere  i  vastissimi  parchi  dei  principi  austriaci,  le  costruzioni  neo-
romantiche dei bojardi e quelle ispirate a Walter Scott, dei romanzieri inglesi. Se mai si  
poté vantare un'oligarchia assoluta, contrapposta ad una democrazia soddisfattissima, fu 
quella di Bordighera, fino all'inizio della seconda guerra mondiale. 
      C'erano i palazzi e c'erano i palaces, voglio dire che alle residenze private follemente 
vaste e lussuose si alternavano gli alberghi ridondanti balconi, grondanti geranei, odoranti 
il tartufo o la vainiglia. E, intorno, in piccole case nitide, in negozi votati alla primizia, alla 
frivolità, all'antiquariato, si disponevano le persone e le cose necessarie per alimentare 
l'organizzata  opulenza.  Era  inimmaginabile  che  i  viceré  delle  Indie,  ritirandosi  a 
Bordighera, mancassero del loro tè prediletto, e quindi l'intera gamma di tè cinesi, indiani, 
persiani, si allineava nelle drogherie, con la tastiera delle cioccolate svizzere o dei vini 
francesi. Le tea-rooms sorgevano a conveniente distanza, ce n'erano verso Villa Iride, per 
le  passeggiate  lunghe,  e  ce  n'erano verso  la  spiaggia  per  le  passeggiate  brevi,  e  ce 
n'erano al centro nell'improbabile ipotesi che piovesse. Intere generazioni di belle ragazze 
locali  divennero  sartine,  infilatrici  di  perle,  pettinatrici,  istintivamente  abili,  certo,  ma 
addestrate in maniera da contentare una clientela esigentissima e generosa. 
      Con lo  stesso  spirito  di  ambizione,  i  macellai  vendevano  carne  di  prima  scelta,  i  
giardinieri moltiplicavano gli innesti, i vetturini avevano ottimi cavalli e cerchi di gomma alle 
ruote e baldacchini di tela bianca, con grosse frange, e gli  stabilimenti  balneari cabine 
comodissime,  ciottoli  ben  lisci.  Si  guadagnava  largamente,  nella  maniera  amabile, 
utilizzando il sorriso non meno della buona volontà. I tappezzieri copiavano, migliorandole, 
le poltrone giunte dai clubs di  Londra (c'era sempre l'eccentrico lord che aveva voluto 
pagare a peso d'oro una poltrona del White's) e le cuoche degli Otto Luoghi cucinavano 
rosbif e pudding trasformandoli, o nobilitavano, finalmente, la sardenaira e la pasqualina.  
Contemporaneamente, scese “alla Marina”, la borghesia che nella città alta aveva sempre 
posseduto dimore un poco segrete, lucidatissime, e begli orti misteriosi. Alla “Marina” gli 



avvocati, i notai, i medici, aprirono studi degni di Roma o di Berlino, le loro consorte furono  
invitate dalla duchessa di Leeds nella sua reggia circondata di cipressi, e, naturalmente, ci  
andavano con le carrozze,  i  veli,  i  guanti,  i  sorrisi,  ispirati  dall'Imperatrice Elisabetta o 
dall'Imperatrice Eugenia (la prima era il modello delle giovani la seconda delle anziane).  
Era  naturale  che  i  figli  e  le  figlie  dei  professionisti  crescessero  nei  collegi  migliori, 
imparassero lingue straniere, avessero modi impeccabili. 
       Un pittore come Piana, un poeta come Ronald Firbanks, un grosso giornalista come 
de Amicis, ci si trovavano benissimo, la Corte per Sua Maestà era pronta, prima ancora 
che Sua Maestà compisse la sua decisione. Margherita di Savoia dominò, benignamente 
e vastamente, i suoi Otto Luoghi, non c'è praticamente una famiglia (inclusa la mia), cui  
manchi la poltrona della Regina, quella dove la sovrana, in visita, degnava sedersi e porre 
le domande di rito sulla salute e sull'ordine generali. 
      Quest'armonia durò anche dopo la morte della regina, delle duchesse, delle bajarde. 
Dirò,  a  lode  dei  Bordigotti,  che  l'enorme  ribollimento  provocato  dalla  prima  guerra 
mondiale, qui non si avvertì affatto, le russe esiliate ed impoverite ricevettero la stessa 
calda  ospitalità.  E,  durante  la  persecuzione  razziale,  i  Bordigotti  gareggiarono  nel 
nascondere gli Israeliti che si affidarono loro, nel custodirne i patrimoni e gli oggetti. Era,  
insomma, il collaudo di una distinzione fin qui affermatasi solo attraverso incantevoli buone 
creanze. 
      Passarono i  bombardamenti,  le  occupazioni,  le  inevitabili  volgarità  del  dopoguerra 
numero due. Certo, anche Bordighera è stata un poco guastata dalla speculazione edilizia, 
dagli snack-bars, dalle pensioncine economiche, dalle radio e dalle TV a voce spiegata. 
Per quanto, molto meno che altrove! Nata distinta, Bordighera resta distinta (affascinante 
suono di  vocali  e  consonanti,  affascinante evocazione del  passato).  Certo,  si  nota un 
movimento verso l'entroterra, paragonabile a quello che da Nizza conduce a Saint Paul i  
nizzardi  affaticati  dalla  folla,  ed è forse una nuova attrattiva,  quella  di  veder  rivivere i 
villaggi abbandonati, e trasformarsi in giardini, ombreggiati da ulivi, gli uliveti millenari.  
      Certo,  si  tende  ad  abolire  l'antico  cerimoniale  per  sostituirlo  con  vacanze  erranti, 
capricciose, con rapide corse in macchina a Cannes o a San remo, con fuoribordo sempre 
in  numero  crescente,  con  elicotteri  e  campi  d'atterraggio  privati.  Restano,  inalterabili,  
l'antica biblioteca di pietra grigia, restano gli edifici Garnier, una gastronomia dove il rosbif 
si alterna alla sardenaira, resta il garbo dei bottegai, la dignità della borghesia, la diligenza 
dell'artigianato. Resta, insomma, con distinti saluti, una Bordighera distinguibile da ogni  
altro luogo di villeggiatura.  
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