La crise @ peu prés totale de Uesprit critique qui caracté-
rise au mental le temps de guerre n'est pas sans affecter au
premier chef le développement des arts et le jeu des idées
qu’il entraine. Bon gré mal gré depuis plusieurs années il
nous faut sans désemparer vivre dans Pédifiant, témoigner
chacun pour notre part qu'un bien extréme s'accomplit, quoi-
que par les moyens paradoxaux de la desiruction et du car-
nage. ‘Les puissances coercitives qui disposent intégralement
du monde d’aujourd’hui ne se contentent pas de prendre les
vies, elles demandent qu’on leur sacrifie en masse tout mode
quelque peu évolué de jugement: les journalistes se chargent
d’amener a résipiscence les penseurs. L’inconscient collectif
réagit, dans ces conditions, par des dispositions au fidéisme
le plus sommaire. Précédant le char du triomphe on sinquie-
te de voir savancer toutes ces larves. En Poccurrence il nest
pas surprenant que saccusent dans Part des tendances ré-
gressives: goiit du retour aux formes et aux sujets consacrés,
esthétique de pierres tombales, attrait des refuges de toutes
natures, bras assez fous pour se charger de chaines et peur,
peur si grande qu’elle se méprend du tout au tout sur son objet
méme, qu’on la voit saccrocher désespérément a ce qui Pen-
gendre, étrange peur du reméde et non du mal, peur de lin-
spiration, peur de Pimagination, en dépit de toutes dénéga-
tions de bonne ou de mauvaise foi peur de la liberté.
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Au sein du mouvement artistique vivant, jentends du
mouvement résolument novateur soustrait @ cette contagion,

un certain malaise est également ressenti. C'est ansi que de-
vant la peinture surréaliste proprement dite, des problemes
qu’on pouvait croire résolus, tout au moins dépassés, tendent
@ se reposer avec acuité et menacent méme actuellement d’o-
pérer comme facteurs de scission. La querelle en quoi se reé-
sument plus ou moins toutes les autres est celle qui oppose,
avec una égale intransigeance, les tenants de deux systémes
de figuration: lun qui entend garder le contact direct avec

le monde extérieur et, a quelque bouleversement qu’il le sou-

mette, y prend manifestement ses reperes, Uautre qui rompt
avec toutes les apparences au moins immédiates, a la Limite
prétend saffranchir méme de la soumission a Pespace con-
ventionnel et exige du tableau qu’il tire sa veriu objective
de sot seul. Les accusations d’académisme et d’abstractivisme
qu’échangent périodiquement les adversaires décélent, mal-
gré tout, autre chose qu’une vaine violence polémique: elles
signalent en effet deux écueils enire lesquels Part demande
a étre conduit @ coups de barre elternatifs et attentifs. Je ne
vois pour ma part aucun profit dans le cadre du surréalisme
a vouloir départager ces deux tendances, a quelque antago-
nisme déclaré gu’elles en soient venues. Il y va de deux for-
mes peut-étre complémentaires de la tentation humaine en
matiére d’expression, qui semblent, par exemple, avoir requis
assez distinctement Occidentaux et Orientaux. Durant ces
vingt derniéres années, elles ont d’ailleurs réussi a coexister
sans trop d’ombrage dans le surréalisme. S’il s'avére par la
suite que l'une doit exclure Pautre, javertis que la résolu-
tion du conflit me parait devoir étre cherchée sur le plan
philosophique général oii les deux attitudes en présence pour-
raient bien n’étre que des répliques de celles qui mirent aux
prises, au Moyen Age, “nominalistes” et “réalistes” sur la
question des universaux. Sans envisager de rouvrir le vieux
débat scolastique, il est permis de penser que ces deux at-
titudes relévent de deux conceptions fonciérement différentes
de la vie, Pune qui vise par les moyens plastiques @ appréhen-



der lessence (le feuillage, le nu, le few) par dela les acci-
dents @ lintérieur du genre et de Pespéce, Pautre qui lui en
conteste le droit, alléguant comme il y a neuf siécles la non-
réalité du genre et de Pespéce, la non-réalité des accidents,
la non-réalité des parties d’'un tout, qui impliquent pour Par-
tiste la nécessité de tenir a U'élément anecdotique comme @
la prunelle de ses yeux.

Les passions une fois apaisées, on peut espérer nouveau
Paccord pourra se faire sur la base des propositions de Bau-
delaire: “Toutes les facultés de Pame humaine doivent étre
subordonnées & limagination qui les met en réquisition tou-
tes a la fois... La ligne et la couleur font penser et réver
toutes les deux; les plaisirs qui en dérivent sont d’une nature
différente, mais parfaitement égale et absolument indépendan-
te du sujet du tablean”.*

En attendant, c’est au plus fort de la dispute qu’intervient
Enrico Donati. Ses aniécédents Pont tenw & Pécart de la lutte
qui’se livre et d’emblée on découvre que son message est avant
tout un message d’ harmonie. Cest un message d’harmonie, n'en
Jjugerait-on que par la faveur avec laquelle il est recu dans les
deux camps, par le manque de prise qu’il donne & leur ostra-
cisme en maintenant lui-méme Péquilibre entre les deux mon-
des rivaux, en rejetant d’instinet toute dissociation de la vision.
Cest un message d’harmonie aussi parce qu'il simpose aux
plus défiants par la qualité de sa lumiére, cette lumidre qui
enchérit sur celle de certains matins de New York ou de
Naples, qui parle d'une latitude encore plus apte a réduire
les distances, & mettre en valeur les structures comme pourrait
étre en impalpable, en aérien, lintérieur de peluche bleue
d’une boite & violon. Et dans cette boite se lustre du blond
roux de la plus pure écaille de cédre de toutes les Crémones

* L’Art romantique (L'Euvre et la vie d'Fugéne Delacroix).

un corps de femme qui se dérobe comme une flamme au fond
de la piece—surprise! pour ne laisser d’elle sur la toile qu'un
chant. Cest un message d’harmorie parce que cette peinture
dés le départ est plein ciel, que pour climat elle choisit de
nous verser & pleines coupes Uivresse des oiseaux. Elle fraye
avec la nébuleuse qui tourne dans le duvet des nids, elle
réve de fréter tous le vaisseaux de Paraignée et de lutter en
étincellements avec lUactinie, dont lé peigne est en méme

temps le miroir. Si elle est un baume pour la déchirure que

Jaccusais dans le surréalisme, c’est que méme lorsqu’elle se
déprend tout & fait de le silhouette des choses qui nous en-
tourent, elle se maintient a Pantipode de Pabstrait par la fi-
délité qu'elle marque & la texture de ces choses amourcuse-
ment caressées, pressées de livrer le secret de leurs charmes
comme au retour de la chasse la lueur qui voltige d’un cou
de faisan @ un débris de verre éclatant dans les sillons du
soir. C’est un message d’harmonie encore par cette sorte de
théme en entonnoir qui y revient commandant sans autre is-
sue possible, de par toutes les roues du désir-tourbillon, Ias-
piration vers une lumiére encore et toujours plus décantée.
C’est un message d’harmonie enfin parce que le dynamisme
qui Pemporte comme trés peu d’autres sexerce foujours dans
le sens ascendant et donne par dessus tout le sentiment de
I’éclosion, d’une éclosion qui participerait de celle de la grai-
ne et de Pecuf et, le temps miraculeusement suspendu, nous
déconvrirait & loisir les sources de la vie, dans le craquement
global des coques, cruel et enchanté.
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Jaime la peinture d’Enrico Donati comme jaime la nuit
de mai. :
AnprRE BrETON



