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E nata a Vienna il giorno di Natale 1875, di padre
austro-ungarico e di madre russo-turca. E, quindi, piu
vecchia della Tour Eiffel che ha visto inaugurare nel 1889:
risalgono a quell’epoca i-suoi ritratti per opera di Jacques-
Emile Blanche, di Toulouse-Lautrec, di Renoir; la sua ami-
cizia con il conte Robert de Montesquiou, con Paul Bour-
get, con i Goncourt, con Huysmans. Figlioccia di una
affascinante sovrana, si trovo quasi continuamente al cen-
tro di una societa particolarissima: si fidanzo adolescente
durante il suo primo ballo, alla corte di Russia, e nel
1892, giovane madre di due gemelli, si trovdo a Charlot-
tenhund in mezzo ad una straordinaria riunione di futuri
Re: Guglielmo II di Germania, Nicola IT di Russia, Gior-
gio V d’Inghilterra, Haakon di Norvegia, Cristiano X di
Danimarca. Dopo una lunga serie di vicissitudini i
traversie, rimasta vedova, si dedico a studi severi segu
tra l'altro, le lezioni di Freud. Durante la prima
mondiale, infermiera in Russia, sposd un uomo gi
simo che mori tre mesi dopo, in combattimen
Tania nacque in circostanze atroci: per mantenerla dive
cuoca in una osteria di Harbin e solo in seguito, tra
stenti, riusci a trasferirsi con la bimba nell’ingen
lywood 1920. Qui le venne offerto di sfruttare la
rienza insegnando alle dive il modo giusto di
pesce, di porgere la mano e di scrivere un bigliel
registi le affidarono la supervisione mondana
films e la piccola colonia degli emigrati le si raccolse
con la sua compatriota Elissa Landi. Tornata i
felicemente sposata in Italia, la contessa Clara
con il suo stile inin_ntatgnle questo vo]ume d I
el che sara utile ai nostri l@tt‘on» se non c
_ di cui sicuramente non hanno bisogno — a
discreto suggeritore che porge la battuta
mento_opportuno, nei molte
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Le guerre ¢ le rivoluzioni distruggono ogni consu

\

di « Buon Vivere » ¢ qucsto e naturalzsszmo Mcno né

tate. Nessuno, fino dl 1914, avrebbe invitato gli amici a cola
zione senza i rituali otto giorni d’antzczpo E nessuno, tra gl

amici, avrebbe lasciato passare otto giorni dopo la colazione
senza inviare fiori, biglietti di ringraziamento, e, possibilmente,
recarsi di persona a far la classica visita digestiva. Ma dopo
il 1920,_6‘ regnando in America il proibizionismo, nessuno
~avrebbe dimenticato di imperniare la stessa colazione sull ap-
porto del boot—lcgger il padrone di casa provvedendo all’alcool
clandestino, gli ospiti sdebitandosi con le bottiglie di cattivo gin.
Cosi, dopo il 1940, e press’a poco fino al 1948, il dovere

- dell'anfitrione consisteva nel rimpinzare di cibi ospiti denutriti;
il dovere degli ospiti nel collaborare, per quanto possibile, alla
provvista delle sigarette, dei vini o, eventualmente, del meat
& vegetables. Il ritorno della normalit, se non dell’ abbondanza,
ha poi creato il curioso fenomeno di una raffinatezza e di una
grossolanita ugualmente sproporzionate. Si chiede alla zia-del-
cognato-di-nostra-cugina (quasi centenaria, ma « nasce benis-
simo ») in che modo piegare il biglietto da visita per prender




