P er Denis Gauguin era «<un Poussin senza cul-
tura classica » e per Carriére « una espressione de-
corativa ». Il maestro di Pont-Aven deliberatamente
rifiuto ogni appello classicistico: « La grave erreur,
cest le grec, si beau soit-il », diceva, e preferiva i
persiani, i cambogiani, gli egizi. Percio poteva con-
sigliare la necessita di andare indietro, < bien loin,
bien plus loin que le chevaux du Parthénon —
jusqu’au dada de son enfance, le bon cheval de
bois ». AIlEsposizione Universale di Parigi nel 1889
s'era entusiasmato per le danze indu, per il villag-
gio giavanese e, prima ancora, aveva ammirato le
stampe di Utamaro. Copiava Puvis e stimava Cé-
zanne.

Il suo cammino & teso verso la liberta dell’eso-
tismo, verso una liberta dove tutto si puo osare.
Vicino ai simbolisti, egli ama un tempo indeter-
minato, senza storia, in cui Puomo sia selvaggio,
elementare, solo intento ad ascoltare le voci miste-
riose del suo intimo e quelle paurose delleternita.
« Ne copiez pas trop d’aprés nature. L’art est une
abstraction », sosteneva, e poi: « Devant son che-
valet, le peintre n’est esclave ni du passé, ni du
présent, ni de la nature, ni méme de son voisin.
Lui, toujours lui ». Redon affermava: « Tout se fait
par la soumission docile a la venue de Uinconscient »
e Gauguin: « Tout chez moi se passe en ma folle
imagination ». Effettivamente per lui le cose non
sono che U'immagine visibile d’'un pensiero e percio
poteva anche esclamare: « Quelles belles pensées
on peut évoquer avec la forme et la couleur ».

La sua religione era quella del « paradiso per-
duto », e sara interessante poter completare la sua
biografia spirituale con la lettura del manoscritto di
un saggio su Lo spirito moderno e il cattolicismo,
che compose tra il 1897 e il 1898 ad Atuana e
che egli considerava «la migliore espressione che
sia mai riuscito a dare a certe sue idee filosofiche ».
Violento anticlericale, restava tuttavia sempre per-
suaso che il Vangelo era «la base prima della so-
cieta del futuro ». Il saggio é offerto a Charles
Morice, U'amico e il collaboratore del Noa Noa, e
vale la pena di riprodurre la lettera di dedica,




mente rappresenta il ‘primo stato’ della xilografia
« Femmes, animaux, feuillages ».

Gauguin, durante il primo soggiorno in Breta-

gna nel 1886 a Pont-Aven, comincidé ad applicarsi
alla decorezione plastica in legno e in ceramica,
ma fu nel 1888 che esegui diverse ceramiche quan-
do Chaplet lo inizio ai segreti veri e propri del
mestiere. In quello stesso anno esegui undici zin-
cografie, con motivi ripresi dai suoi soggiorni alla
Martinica (1887), Pont-Aven (1888-1889) ed Arles
(1888): zincografie dapprima esposte, nell’ autunno
del 1889, sulle pareti della pensione di Marie Henry
a Le Pouldu e poi vendute durante I'Esposizione
Universale di Parigi dello stesso anno al Caffé Vol-
pini. Incise i primi legni nellautunno del ’94 a
Pont-Aven, menire curava una frattura alle gamba
procuratasi durante una rissa, con alcuni marinai
ubriachi, per causa di Annah, un’amica giovanese,
che poi, durante la degenza del pittore all’ospedale,
torno a Parigi, ne svaligio lo studio e scomparve.
Nel 1897 aveva -mandato all’amico de Monjfreid
alcune piccole prove e due anni pii tardi gliene
inviava delle altre. Contrariamente alla opinione
pit diffusa, di cui il Bracquemond era uno dei pin
autorevoli interpreti e secondo la quale Velemento
fondamentale della stampa doveva essere il bianco,
in Gauguin domina il nero. Gia nel 1891, dopo che
dal ’52 i Goncourt avevano deplorato come la
tecnica del legno aendasse guastandosi per voler ri-
valeggiare con gli effetti dellacquaforte, Valloton
presentava la violenza tragica dei forti e ampi con-
trasti di bianco e di nero. Del resto nel 1888 Emile
Bernard, che Gauguin aveva conosciuto a Pont-
Aven due anni prima e con cui rinnovera pilt stretii
rapporti di collaborazione proprio in questanno,
stampava un giornale Le bois dove le sue im-
magini sembravano veramente rinnovare lingenui-
ta delle antiche incisioni popolari. Nell’’89 era
stata creata la « Société des peintres-graveurs» e
c’era veramente intorno a quegli anni tutto un
vivacissimo interesse per lincisione in legno, dopo
che Auguste Lepére aveva reagito allinfluenza
del Doré e quando Rémy de Gourmont fondava
PImagier promuovendo un vero e proprio movi-
mento xilografico.

Le xilografie di Gauguin non solo scoprono per
certo gli anticipi del gusto della decorazione dello
« Jugendstil », come ha recentemente osservato
Georg Schmidt, ma hanno insegnato molto a Munch




resa nota da Stewart 'Leonard nel Bulletin of the
City Art Museum of St. Louis (volume XXXIV,
numero 3, estate 1949).

« A Charles Morice dedico questo saggio nato
da un capriccio, capriccio nato da un impulso, im-
pulso nato da un passato misterioso.

Le strade maestre sono seminate di spine e di
rovi mentre tutto all’intorno vi sono giardini. Fiori
raccolti in leggiadre aiuole ci incantano e delizia-
no con grazie variopinte. Le fate li dispongono, a
gioia di dei e di uomini, senza rivelare le loro
misteriose intenzioni.

Pensosamente vien fatto di riflettere guardando
con occhio assorto i cantiert di costruzione di un
gigantesco edificio; dei e uomini vi hanno impresse
le loro immagini e i loro sogni.

E qui ha principio un giro senza fine, un labi-
rinto in cui il pensiero aleggia vago e senza alcun
timore.

Dobbiamo esistere o no? ( essere o non essere?)
Gioia o dolore (é pur sempre lo stesso). Sonno e
veglia; vita e morte, questi e quelli si rinnovano.
Una corsa pazza nello spazio. Minerva si appesan-
tisce, gli altri le giocano tiri birboni. E Jehoval;
é il Figlio; é I’ Ascensione, poi la Caduta; vita sen-
za fine, pena. Credimi, e un gioco e a un tempo :
una liberazione.

Da dove veniamo? Che cosa siamo? Dove an-
diamo?

Eterno problema che mortifica il nostro or-
goglio...

Dolore, sei tu il mio padrone! Sorte, quanto sei
crudele, ma benché sconfitto, continuero a ribel-
larmi!

Rimane la ragione,. traviata senza dubbio, ma
viva.

E proprio allora cominciano a sbocciare le
gemme! ».

Come il poema finora inedito Moise sur la mon-
tagne, recentemente scoperto in occasione dellespo-
sizione « Gauguin et le Groupe de Pont-Aven » or-
ganizzata dal Museo di Quimper, e che contiene
sicuramente elementi interessanti per definire il
suo pensiero, anche il manoscritto Lo spirite mo-
derno e il cattolicismo é illustrato da alcune stam-
pe, tra cui, sulla seconda pagina di copertina, una
rara incisione in legno del « Soyez amoureuses, vous
serez heureuses » e, sulla terza, una ‘prova d’artista’®
intitolata « Paradis perdu », che molto probabil-




e in genere agli espressionisti tedeschi. Non aveva
dunque torto quando scriveva: «Je suis sur que
dans un temps donné mes gravures sur bois, si dif-
férentes de ce qui se fait, auront de la valeur ».
E quello spirito che lo sospingeva sempre verso le
liberta' primitive & ancore una volta all origine del
suo lavoro. Era convinto che avviene proprio « par-
ce que cette gravure retourne aux temps primitifs
qu'elle est interessante; la gravure sur bois, comme
Pillustration, étant de plus en plus écoeurante
comme la photogravure ». Quelli che furono defi-
niti il « sintetismo » e il «cloisonisme », caratteri
tipici inaugurati da Gauguin, trovano nelle xilo-
grafie una espressione quanto mai adeguata: la
grafia e la spartizione delle zone creano una modu-
lazione articolata di contrasti acuti ed energici.
Dufy, Vlaminck e Derain proseguiranno piu tardi
questa esperienza.

In Gauguin effettivamente le incisioni si avvi-
cinano ad una funzione illustrativa, e, come dissi,
il fatto stesso che egli le usa per decorare i suoi
scritti sta a dimostrare quel compito di documento
esplicativo ch’egli vi voleva assegnare. Nessuna abi-
lita, soltanto una violenza di simbolo e di immagine
le caratterizza. Le stampava da sé, senza torchio
e senza rullo, e percio alcune hanno un aspetto in-
forme, quasi incompleto. Tutta la sua natura era
cost fatta: intenta a creare un mondo mitico, se-
dotta da antiche origini peruviane del suo sangue,
spinta verso arbitrarietd suggestive e letterarie. Lo
spirito inquieto che lo tormentava si riflette in que-
sto lavoro, che ne esprime o suggerisce il cupo
assillo drammatico. Ma non é detto che la fuga ver-
so i tempi dellarcaismo primitivo sia salvazione,
come non lo & quella verso Ueta d’oro dei tempi
classici, e giova sempre guardarsi da ogni sugge-
stione. :

Non direi pero, come affermé Soffici nel 1920,
che Gauguin rappresenta «il pii spiacevole equi-
voco » dei post-impressionisti: di equivoci spiace-
voli e di sconfitte se ne sono avuti di ben piu pe-
ricolosi. Mentre, se mai, di certi equivoci Gauguin
¢ il meno grave, e tutta la sua dolorosa esperienza,
anche figurativa, & un passaggio obbligato nello
sviluppo delParte moderna, perché egli ne forma,
comunque, una delle personalita maggiori.
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