La prima mostra a Roma del pittore Rene Magritte
un vernissage in via Sistina

«Surrealisme pas mort», come si diceva in Francia anni or sono: oggi a Parigi non lo si direbbe

piu, il mito &€ scaduto davvero, la scomparsa di Eluard (ma I'estro del poeta non s'era gia spento col
passaggio di lui alla disciplina marxista?) &€ sembrata un epilogo. Restano, con estremo candore, la
buona fede di certi «ambienti d'avanguardia» romani, l'entusiasmo provinciale dei giovani
autodidatti: e ieri, al vernissage in una bottega d'arte di via Sistina della prima mostra in Italia di
René Magritte pareva di assistere ad una rivelazione. C'erano letterati, pittori, critici, un paio di
psicanalisti e signore che fiorirono all'epoca del «manifesto» o del «charleston»; tutti, dinanzi alla
tela intitolata «La nuit de Pise» dove il campanile si appoggia ad un cucchiaio enorme contro il
livido cielo, socchiudevano gli occhi ripetendo: «formidabile».

Avrebbe dovuto esserci lo stesso Magritte, e la notizia che il piu «scientifico» tra pittori surrealisti
non aveva potuto all'ultimo momento lasciare la sua casa belga, riempiva di disappunto i visitatori.
Chi, nel pubblico, l'aveva conosciuto a Parigi evocava la sua impassibile faccia mongoloide, la sua
figura massiccia, la sua implacabile tenacia. Si raccontavano in tono rispettoso gli exploits di
Magritte, capace, fra il 1920 e il 1930, di dipingere ogni giorno un quadro, talora di dimensioni
vastissime. Si metteva in luce che il belga, fedele alla sua missione di pitture o piuttosto di anti-
pittore, aveva costantemente spregiato la compagnia frivola degli altri surrealisti e l'ozio nei
«bistro» parigini riuscendo nondimeno ad affermarsi, con meno scalpore ma con piu vena di Dali,
come un caposcuola. Venivano citate le sue parole illuminanti: «Voglio strappare gli oggetti al
nulla, ripopolare il mondo. Prendete I'esemplo della porta: I'essenziale della porta non & d'essere di
legno o un rettangolo, ovvero coperta di ornamenti, ma di offrirci un passaggio. Fate che il pittore
ce la mostri squarciata da un foro e la porta avra ritrovato il senso perduto». Una porta figura
anche nella Mostra romana, campeggiante in una piccola tela: &€ una porta bianca e marrone,
tracciata secondo linee curve, quasi alla cubista; nessun foro la squarcia, e il titolo del quadro (« Il
modello vivo») non ci aiuta troppo a comprenderne il significato. In compenso, ecco altri Magritte,
straordinariamente coerenti €, a modo loro, perspicui, ottenuti con un colore oleografico e
compatto, con un disegno elegante e banale. Ecco «La caduta della casa Usher», ispirata al
racconto di Poe, dove un albero pateticamente si spezza, la sua chioma pende recisa: e non &€ una



chioma, ma una grande foglia carnosa attraversata da venature; uno dei concetti cari a Magritte &
stato sempre quello di ammonirci sull'unita delle foglie e dei rami, frutto del medesimo ceppo:
qualcuno lo ha chiamato «pittore di metonimie». In un altro quadretto, dal titolo «L'incendioy,
lussureggia un'intera foresta di alberi-foglie su uno sfondo di montagne nude. Ne «ll seduttore»
un brigantino naviga a vele spiegate sopra un tenero mare orlato di spuma bianca, e lo scafo e le
vele del brigantino hanno lo stesso colore del cielo, con orli di spuma bianca: un richiamo all'«unita
psicologica» del ricordo o del desiderio, per cui si dissolvono gli attributi concreti, non rimane che
la sete dell'azzurro, seduzione del viaggio. Per nessuna scuola pittorica come quella surrealista e,
fra i pittori surrealisti, per nessuno come Magritte sarebbe legittima una ricerca cosi meccanica del
significato d'ogni quadro: Magritte non dipinge che concettini, scaltrendo la poetica barocca.

Il pubblico dell'inaugurazione si stupiva come di un inaudito ardimento del fatto che nella tavola dal
titolo «Prospettiva » Magritte abbia sovrappeso una cassa da morto alla poltrona (diligentemente
copiata) su cui in un quadro celeberrimo David raffigurd giacente Madame Récamier: in realta
Magritte intende alludere, con assoluto semplicismo, alla circostanza che Madame Récamier e
David e il gusto e la gloria di quell'epoca sono tramontati, perduti per sempre. Si tratta d'un pittore
prediletto dagli psicanalisti per la sua capacita di raffigurare gli schemi: «In me non lavora che
l'intelligenza, non aborrisco che il cuore» disse di se stesso, ed a Bruxelles una volta che un
critico, davanti al famoso «Carnaval du sage», gli chiedeva quali misteri racchiudesse quella
composizione impeccabile, Magritte rispose, sorridendo: «Non ci sono misteri. Ci sono una bella
donna, un filone di pane, una maschera, un bicchiere di vino: che cosa pud chiedere di meglio un
uomo saggio per il suo carnevale?». Troveremo sempre in Magritte questo fondo arido ed
intellettualistico, il sapore cenere del senso comune elevato a canone d'arte. Dobbiamo
considerarlo tuttora un pittore notevole, sul piano del costume e della storia; ed & giusto non
dimenticare che i suoi quadri non si vendono ancora a prezzi altissimi, nonostante il declino del
surrealismo, & giusto non dimenticare la sua fatica proba e paziente. La sua prima mostra romana
e italiana (pur se sia caratteristico dell'ingenuita locale presentarla come una mostra « di moda »)
merita senza dubbio una segnalazione anche se sono lontani i pezzi piu illustri (da «La statua
volante» alla «Nostalgia», alla «Vertigine», a «Le Galet», ad «Alice nel paese delle meraviglie»),
un minutissimo paesaggio, «ll regno della luce», stranamente pieno di tenebre sotto un
abbacinante cielo diurno, ammonisce sul nerbo della pittura di Magritte, lo ricollega agli



antenati fiamminghi. Ma non possiamo perdonare a Magritte il suo atteggiamento verso l'arte, la
sua sufficienza glaciale. Quest'uomo ormai cinquantacinquenne, che dichiard d'esser diventato
pittore (e pittore surrealista) perché da bambino vide precipitare dal cielo, con raccapriccio e con
gioia, un pallone aerostatico, René Magritte ha detto di sé: «Voglio dipingere come uno
scienziato». | suoi maggiori successi commerciali sono legati a quadri in cui, sotto pretesto di
simboli, troneggiano nudi licenziosi, non riscattaiti dalle passioni: dicono che alcune tele di Magritte
flgurastero nella raccolta privata di Faruk. Altrove, nelle opere di maggiore impegno, Magritte ha
popolato di mostri i suoi leggiadri sfondi turchini, e di apparizioni estatiche, di leoni alati, di
scarabei dal viso umano: & stato fatto il nome di Hyeronimus Bosch, «un Bosch che non ha paura
dell'inferno». Magritte non ha paura, non odio, non amore, non rimpianto né speranza: € un uomo
tranquillo, un esempliflcatore di metafore, un esegeta di misteri addomesticati. Resta un pittore di
cinica eleganza: troppo poco. L'unica nota commovente al vernissage di via Sistina, pensandoci
bene, era la trepidazione dei giovani che scoprivano Magritte turbandosi alla sua poesia. Era la
«loro» poesia.
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