
La prima mostra a Roma del pittore René Magritte
un vernissage in via Sistina

«Surrealisme pas mort», come si diceva in Francia anni or sono: oggi a Parigi non lo si direbbe

più, il mito è scaduto davvero, la scomparsa di Eluard (ma l'estro del poeta non s'era già spento col
passaggio di lui alla disciplina marxista?) è sembrata un epilogo. Restano, con estremo candore, la
buona  fede  di  certi  «ambienti  d'avanguardia»  romani,  l'entusiasmo  provinciale  dei  giovani
autodidatti: e ieri, al vernissage in una bottega d'arte di via Sistina della prima mostra in Italia di
René Magritte pareva di assistere ad una rivelazione. C'erano letterati,  pittori,  critici,  un paio di
psicanalisti e signore che fiorirono all'epoca del «manifesto» o del «charleston»; tutti, dinanzi alla
tela intitolata «La nuit de Pise» dove il campanile si appoggia ad un cucchiaio enorme contro il
livido cielo, socchiudevano gli occhi ripetendo: «formidabile».
Avrebbe dovuto esserci lo stesso Magritte, e la notizia che il più «scientifico» tra pittori surrealisti
non aveva potuto all'ultimo momento lasciare la sua casa belga, riempiva di disappunto i visitatori.
Chi, nel pubblico, l'aveva conosciuto a Parigi evocava la sua impassibile faccia mongoloide, la sua
figura massiccia,  la  sua implacabile  tenacia.  Si  raccontavano  in  tono rispettoso gli  exploits  di
Magritte, capace, fra il 1920 e il 1930, di dipingere ogni giorno un quadro, talora di dimensioni
vastissime. Si metteva in luce che il belga, fedele alla sua missione di pitture o piuttosto di anti-
pittore,  aveva  costantemente  spregiato  la  compagnia  frivola  degli  altri  surrealisti  e  l'ozio  nei
«bistrò» parigini riuscendo nondimeno ad affermarsi, con meno scalpore ma con più vena di Dalì,
come un caposcuola.  Venivano citate le sue parole illuminanti:  «Voglio  strappare gli  oggetti  al
nulla, ripopolare il mondo. Prendete l'esemplo della porta: l'essenziale della porta non è d'essere di
legno o un rettangolo, ovvero coperta di ornamenti, ma di offrirci un passaggio. Fate che il pittore
ce la mostri  squarciata da un foro e la porta avrà ritrovato il  senso perduto». Una porta figura
anche nella Mostra romana, campeggiante in una piccola tela: è una porta bianca e marrone,
tracciata secondo linee curve, quasi alla cubista; nessun foro la squarcia, e il titolo del quadro (« Il
modello vivo») non ci aiuta troppo a comprenderne il significato. In compenso, ecco altri Magritte,
straordinariamente  coerenti  e,  a  modo  loro,  perspicui,  ottenuti  con  un  colore  oleografico  e
compatto,  con un disegno elegante e banale. Ecco «La caduta della casa Usher», ispirata al
racconto di Poe, dove un albero pateticamente si spezza, la sua chioma pende recisa: e non è una



chioma, ma una grande foglia carnosa attraversata da venature; uno dei concetti cari a Magritte è
stato sempre quello di  ammonirci sull'unità delle foglie e dei rami,  frutto del medesimo ceppo:
qualcuno lo ha chiamato «pittore di  metonimie».  In un altro quadretto, dal titolo «L'incendio»,
lussureggia un'intera foresta di alberi-foglie su uno sfondo di montagne nude. Ne «Il seduttore»
un brigantino naviga a vele spiegate sopra un tenero mare orlato di spuma bianca, e lo scafo e le
vele del brigantino hanno lo stesso colore del cielo, con orli di spuma bianca: un richiamo all'«unità
psicologica» del ricordo o del desiderio, per cui si dissolvono gli attributi concreti, non rimane che
la sete dell'azzurro, seduzione del viaggio. Per nessuna scuola pittorica come quella surrealista e,
fra i pittori surrealisti, per nessuno come Magritte sarebbe legittima una ricerca così meccanica del
significato d'ogni quadro: Magritte non dipinge che concettini, scaltrendo la poetica barocca.

Il pubblico dell'inaugurazione si stupiva come di un inaudito ardimento del fatto che nella tavola dal
titolo «Prospettiva » Magritte abbia sovrappeso una cassa da morto alla poltrona (diligentemente
copiata) su cui in un quadro celeberrimo David raffigurò giacente Madame Récamier:  in realtà
Magritte intende alludere, con assoluto semplicismo, alla circostanza che Madame Récamier e
David e il gusto e la gloria di quell'epoca sono tramontati, perduti per sempre. Si tratta d'un pittore
prediletto dagli psicanalisti  per la sua capacità di raffigurare gli schemi: «In me non lavora che
l'intelligenza,  non aborrisco che il  cuore» disse di  se stesso,  ed a Bruxelles una volta che un
critico,  davanti  al  famoso «Carnaval  du sage», gli  chiedeva quali  misteri  racchiudesse quella
composizione impeccabile, Magritte rispose, sorridendo: «Non ci sono misteri. Ci sono una bella
donna, un filone di pane, una maschera, un bicchiere di vino: che cosa può chiedere di meglio un
uomo  saggio  per  il  suo  carnevale?».  Troveremo  sempre  in  Magritte  questo  fondo  arido  ed
intellettualistico,  il  sapore  cenere  del  senso  comune  elevato  a  canone  d'arte.  Dobbiamo
considerarlo  tuttora un pittore notevole,  sul  piano del  costume e della  storia;  ed è giusto non
dimenticare che i suoi quadri non si vendono ancora a prezzi altissimi, nonostante il declino del
surrealismo, è giusto non dimenticare la sua fatica proba e paziente. La sua prima mostra romana
e italiana (pur se sia caratteristico dell'ingenuità locale presentarla come una mostra « di moda »)
merita senza dubbio una segnalazione anche se sono lontani i pezzi più illustri (da «La statua
volante» alla «Nostalgia», alla «Vertigine», a «Le Galet», ad «Alice nel paese delle meraviglie»),
un  minutissimo  paesaggio,  «Il  regno  della  luce»,  stranamente  pieno  di  tenebre  sotto  un
abbacinante cielo diurno, ammonisce sul nerbo della pittura di Magritte, lo ricollega agli



antenati fiamminghi. Ma non possiamo perdonare a Magritte il suo atteggiamento verso l'arte, la
sua sufficienza glaciale.  Quest'uomo ormai cinquantacinquenne,  che dichiarò d'esser diventato
pittore (e pittore surrealista) perchè da bambino vide precipitare dal cielo, con raccapriccio e con
gioia,  un  pallone  aerostatico,  René  Magritte  ha  detto  di  sè:  «Voglio  dipingere  come  uno
scienziato».  I  suoi maggiori  successi commerciali  sono legati  a quadri  in cui,  sotto pretesto di
simboli, troneggiano nudi licenziosi, non riscattaiti dalle passioni: dicono che alcune tele di Magritte
flgurastero nella raccolta privata di Faruk. Altrove, nelle opere di maggiore impegno, Magritte ha
popolato  di  mostri  i  suoi  leggiadri  sfondi  turchini,  e  di  apparizioni  estatiche,  di  leoni  alati,  di
scarabei dal viso umano: è stato fatto il nome di Hyeronimus Bosch, «un Bosch che non ha paura
dell'inferno». Magritte non ha paura, non odio, non amore, non rimpianto nè speranza: è un uomo
tranquillo, un esempliflcatore di metafore, un esegeta di misteri addomesticati. Resta un pittore di
cinica eleganza: troppo poco. L'unica nota commovente al vernissage di via Sistina, pensandoci
bene, era la trepidazione dei giovani che scoprivano Magritte turbandosi alla sua poesia. Era la
«loro» poesia.
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