
Questa puntata la dedichiamo a Irene Brin con i disegni di Brunetta Mateldi, sempre nel 1963.
Ma siamo veramente nel 1963 o nel 2010?  Vale la pena di rileggere questi straordinari pezzi di moda-cultura-stile di vita. Non ve ne pentirete.

1. Soltanto se siete castellane vi vestirà Yves Saint Laurent
Passerella della moda di Parigi – 30-31 luglio 1963 – di Irene Brin – disegni di Brunetta

Per il delfino di Dior esistono esclusivamente le figlie delle duchesse che aborrono sciatteria e 
disordine. Qualche consiglio per aggiornarsi: spalline militari sui vecchi cappotti, abitini 
bucherellati o squarciati, grembiulini senza maniche, mezze parrucche fermate alle tempie.

Ci sono nella moda come nelle arti, in letteratura come in musica, dei cicli inevitabili. Ora è il 
momento di Yves Saint Laurent, punto e basta. Non il Saint Laurent allievo di Dior. E nemmeno 
il Saint Laurent della prima collezione, piuttosto teatrale e piuttosto povero. Tutto cominciò 
realmente con la collezione gennaio 1963, quando i capitali americani erano già affluiti in 
massa, quando Pierre Berger aveva cominciato a scrivere i suoi impareggiabili press-release, 
quando la principessa Radziwill aveva già preso posizione in favore di questa sartoria 
giovanissima e tuttavia cospicua, quando la viscontessa Des Ribes aveva dichiarato: ” Qui mi 
vesto e qui resto”. Il gioco era fatto.

Supponiamo che, per miracolo, voi crediate ancora nella moda. Voglio dire, crederci sul serio, 
credere che bisogni, assolutamente, diventare diversa ad ogni stagione, dar retta a Forquet 

oppure a Dior? Inchinarvi davanti alle trovate di Lanvin, gridare che “Ferreras è Ferreras, e la signora Guinnes il suo profeta”. Cosa vogliamo fare per 
aggiornarvi? Tanto per cominciare dovete imbottirvi le spalle dei tailleurs e dei cappotti. Non è facile se non avete “lasciato dentro” le cuciture dei 
vecchi cappotti e dei vecchi tailleurs un bel pezzo di stoffa. Altrimenti potete ricorrere alle spalline da ufficiale, magari eseguite in un jersey 
abbastanza intonato all’insieme. Poi dovete pensare fermamente alla Russia. Che ne direste di stivaloni e fazzoletto legato sotto al mento? Facile, 
pratico, non troppo costoso. Ma anche un cappellino da curato, con un pom-pon al centro ed una sciarpa di mussolina infilata nell’ultimo bottone 
della giacca, a sinistra, portato in modo che svolazzi al vento, potrebbe andar benino.

In fatto di parrucca, ve ne basta mezza. La collocherete, comunque, in cima alla testa e la spazzolerete all’indietro per somigliare a Bebe Daniels, 
oppure in avanti per somigliare a Jacqueline Kennedy o infine la terrete ferma sulla tempia sinistra con una barretta di brillanti. Da Germana 
Marucelli a Pierre Cardin, i sarti sembrano preferire gioielli astratti, disegnati da artisti celebri. Scegliete quelli che vi pungeranno meno la pelle.

2. Twist col visone
I caotici defilés della moda parigina – 23 – 24 luglio 1963 – di Irene Brin

E’ l’idea di Revillon, che presenta pantaloni aderenti fatti con questa pelliccia, trattata come 
velluto – Le lunghe sottane di Heim – Una sveglia nella borsetta.

Ma quanto li fanno diventare disordinati, questi poveri francesi, eppure il loro spirito di 
organizzazione, di lucidità, di rigore, era proverbiale, ed è stato un francese ” lux, calme et 
volupté” Che cosa sta succedendo? Ci dicono che la prima sfilatea è da Esterel alle nove e 
trenta e noi siamo lì, pronte, precise, ma si comincia quasi alle dieci. E si esce di lì in Avenue 
Matignon, correndo, ma no si trova un tassì o, se se ne trova uno, è inutile invitare con 
grandi gesti le colleghe straniere a dividerlo, quelle ne cercano un altro. Perciò da Yorn in 
rue Pier Charron, non si può cominciare, come sarebbe giusto, alle undici e quindi, per 
arrivare a mezzogiorno da Revillon, in rue De la Boétie, ricomincia la caccia (solitaria) al tassì. 
Ogni nostro ingresso in una sartoria assomiglia al sacco di una città da conquistarsi, calci 
negli stinchi, fogli di appunti che volano nel vento, urla laceranti “ma place est prise, ma 
place est prise” e si va via sempre prima della fine, e le “vendeuses” ci guardano come se 

volessero uccidere noi e se stesse, in un bel delitto di massa. Per noi, che arriviamo da Palazzo Pitti dove qualche minuto di attesa sembrava 
gravissimo, e dove chi si alzava prima del termine veniva considerato un cafone, per noi il caso di Parigi si giustifica solo attraverso le colpe degli 
ospiti, cioè nostra. L’occupazione principale sembra essere quella di guardare l’orologio, e dove non poche redattrici tengono nella borsa una 
sveglia che improvvisamente squilla, avvertendo “tra cento secondi, dovrete essere al capo opposto della città, e non contate sui mezzi di trasporto 
pubblici”, ebbene per gennaio impareremo ad andare in bicicletta.
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3. E’ necessario essere magrissime
Non è assolutamente vero che la moda “camp”, con ginocchia al vento, 
semplifichi l’esistenza dellle nostre contemporanee; al contrario impone 
digiuni assoluti, ginnastiche da candidate olimpioniche ed anche, 
inaspettatamente, rigorose virtù. – di Irene Brin

Ogni volta che la moda cambia c’è sempre qualcuno che dichiara: 
“Finalmente la donna acquista (o, eventualmente, riacquista) la libertà dei 
movimenti, la comodità del passo, la gioia di vivere!” Immutabilmente, 
questi discorsi vennero fatti quando la prima imperatrice cinese decise di 

ostentare piedini minuscoli, quando un fortunato capitano Achab, cacciatore di balene, lanciò le crinoline e quando Paul Poiret mutò l’ondulazione 
dei busti. Se almeno l’imperatrice, l’Achab, M. Poiret avessero cinicamente dichiarato che la vita è bella unicamente perché varia, non ci 
sogneremmo di protestare, come non protestammo quando nel dopoguerra Christian Dior ci offrì un “new look” imperniato sulla “guêpière”. 
Christian Dior infatti agì in nome della eleganza e non dell’indipendenza. Oggi, per contro, i sarti parlano come suffragette, i giornalisti scrivono 
come Margueritte, l’autore della Garçonne: “Bisogna camminare con il proprio tempo, la ragazza di oggi è fiera delle sue spalle atletiche , dei suoi 
fianchi efebici, della sua giornata spesa al sole. Per essere chic bisogna tener conto del tempo libero…”. Sciocchezze!

4. Calde, favolose vesti da camera per chi è invitato da Kruscev
La mastodontica sfilata di Dior e l’antologia scelta di Capucci- Le 
indossatrici svenivano con la grazia di fiori – di Irene Brin – disegni di 
Brunetta

Parigi, 26 luglio. Ieri il caldo era talmente feroce che da Patou le 
mannequins svenivano come fiori. Voglio dire che allargavano le braccia, 
socchiudendo gli occhi e si lasciavano scivolare in terra con estrema grazia. 
Rianimate, correvano ad infilare un altro modello di Michel Goma, il nuovo 
disegnatore della Maison Patou (quello vecchio, Karl, sembra partito per 
lavorare in Italia). Michel Goma ha sempre avuto gusto e garbo, nella 

Maison Patou ha trovato più denaro di quanto gliene potesse offrire, l’anno scorso, Jeanne Lafaurie, in compenso, ha dovuto diventare molto serio, 
molto sorvegliato.

Marc Bohan e il suo assistente Philippe, per il 1964, creano una donna ermeticamente coperta dal ginocchio al mento durante il giorno. I tailleurs 
non hanno rovesci, gli abiti non hanno scolli. Una infinità di nodi, sciarpette, cravatte lunghe e trasversali, si incaricano di completare le giacche. 
Oppure c’è sotto un pullover a collo rialzatissimo. Non mancano le robes de chambre calde, che calano alla caviglie e fanno supporre una 
gigantesca crisi del carbone in vista. Sensazionale è “Dacia” nel caso siate invitate da Kruscev, o, almeno, da Ehrenbourg, o, alla peggio, da 
Evtuscenko: è di camoscio beige stampato cachemire, con collo e polsi in visone marron.

Due ore dopo, toccava al nostro Roberto Capucci. Paragone apparentemente terribile, poiché non c’è nulla di comune tra il palazzo Dior in avenue 
Montaigne e il mezzanino Capucci, via Cambon numero 4. Non c’è nulla di paragonabile tra ‘immenso stuolo che lavora per Dior-Bohan e la 
piccola équipe di amici che adora Roberto Capucci, e farebbe per lui qualunque cosa – qualunque cosa nel limite delle capacità umane. Anche la 
stampa, pur vezzeggiando le petit Capuci, venera e adora il gigantesco Boussac. Da Dior abiamo visto 190 modelli, da Capucci, nemmeno la 
metà. Ma proprio per questo, da Capucci non c’erano – non ci potevano essere – ripetizioni.

5. Un corredo ideale per ‘Mandy,
E’ quello presentato da Crahay, il disegnatore di Nina Ricci: cappotti 
enormi, sottane esigue, stivali delle sette leghe, scialli. Le indossatrici 
sepolte nelle pellicce – Come si ripartiscono i sarti. 25 – 26 luglio 1963 – di 
Irene Brin – disegni di Brunetta

Sapevate che la stampa inglese ha a Firenze ed a Parigi un numero 
incredibile di rappresentanti? Ce ne sono di campestri, devote al loro 
giardino, di mondanissime, con cappellini estremi, di spiritose, di 
angeliche, di pungenti. Comunque ce ne sono moltissime. Intere file di 
seggiole dorate sono loro, e di là partono contegnosi, ma costanti brusii, 

che si riferiscono soprattutto alla cronaca inglese.
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E così via all’infinito. Adesso pensano soprattutto a Mandy, la ragazza del processo Ward, quella che ogni giorno cambia acconciatura. ” E quel 
cappellino di petali che ne dite? E quel neo sulla guancia? E quel cappottino?” In fin dei conti guardano le collezioni, sì, ma solo per scoprirci quello 
che starebbe bene, o meno bene, o malissimo a Mandy. Finora, il fornitore ideale per Mandy, quello che, secondo le giornaliste inglesi dovrebbe 
mettere sul suo stemma il telefono di Mandy, è Crahay, il disegnatore di Nina Ricci. Honny soit qui mal y pense, per carità! Ma se si vuol 
raggiungere il colmo della femminilità, del lusso e della seduzione, bisogna adottare lo stile Crahay.
Questo stile comincia con un’apoteosi delle “fanatiche”, le ragazzette che in Francia, ed anche in Italia, ballano il twist sui marciapiedi ed adorano 
Françoise Hardy o Morandino. Per loro, cappotti enormi, sottane esigue, camicette con taschini riportati, taschini applicati su camicette trasparenti, 
e gli stivali delle sette lege, per percorrere evidentemente Via Veneto o un pezzettino di Avenue Foch. Ma, quasi subito si passa alla voluttà, agli 
scialli, agli scolli. Ginocchia sempre in vista, labbra pallide (sebbene il calore fosse così atroce, nonostante l’aria condizionata, che il trucco delle 
ragazze si sfaceva sotto i nostri occhi), in testa, fazzoletti di seta chiusi alla nuca, con pompons di pelliccia penduli ed assortiti al cappotto. O 
(queste veramente meravigliose) grandi coiffes di ermellino.

Barbara Vitti


