
Riflessioni  di  Indro  Montanelli  alla  notizia  della  morte  di
Irene Brin

Anche Irene Brin se ne è andata. Mi avevano detto che era malata di un cancro; ma
era una notizia vaga e incerta ch'essa aveva fatto di tutto per smentire. Fino in fondo
ha  lavorato e  partecipato  ai  riti  della  mondanità:  sfilate  di  moda,  ricevimenti
eccetera.  Quando  Ansaldo  la  scovò  e  cominciò  a  farla  scrivere  sul  "Lavoro"  di
Genova, sua città natale , era soltanto Mariù Rossi: una ragazza timida e incerta,
molto provinciale, figlia di un Generale e di una un'ebrea austriaca. L'unica fama di
cui  godeva era quella,  equivoca e velata sotto un nome di  accatto,  che le aveva
procurato  Terracini,  prendendola  a  protagonista  di  un  racconto:  Le  figlie  del
Generale in cui era presentata come lesbica. Se lo fosse veramente non so. Il sesso è
uno dei tanti capitoli misteriosi di questa donna. Allora era innamoratissima di Carlo
Roddolo , e fu attraverso lui che la conoscemmo, sia io che Gaspero del Corso. La
morte di Carlo in Abissinia fu per lei un colpo terribile. Fu per riscuotersene che si
fidanzò con Gaspero, o almeno così mi disse: "Gaspero ha accettato di prendermi e di
tenermi come sono: una donna vuota, una donna morta". E' stata invece una delle
coppie più unite che mai si siano viste, per quanto dubbio sia il filo che li legava
perché  anche  sul  sesso  di  Gaspero  corrono  voci  contraddittorie.  Personalmente,
credo che a rinsaldare i loro rapporti fosse proprio la mancanza di quelli intimi, che
sono sempre fonte di disarmonie e dissapori o lo diventano. Non essendo uniti (e
neanche  divisi)  dal  letto,  potevano  esserlo  in  tutto  il  resto.  E  questo  resto
comprendeva molte cose: lo snobbismo anzitutto, uno snobbismo da "café-society"
che è stato la loro dannazione. Eppoi gli interessi di bottega. Gaspero ha grosse
qualità di mercante d'arte; se ne intende davvero, ha gusto e cultura. La sua galleria
-l'Obelisco- ha lanciato molti nuovi talenti. è stata una cosa importante e poteva
restarlo, se non si fosse esaurita in una vana rincorsa dietro tutte le mode. Quanto a
lei, mi auguro che non abbia avuto il tempo di stendere un bilancio della sua vita:
più che di malattia sarebbe morta di rimorso. In mano a Longanesi, che le aveva
regalato  anche  lo  pseudonimo  d'Irene  Brin,  aveva  rivelato  autentiche  qualità  di
scrittrice. I profili che pubblicò su "Omnibus " erano deliziosi.

Fosse rimasta tra biografia e memorialismo, poteva diventare qualcosa di mezzo tra
la Saint-Simon e Strachey con un tocco alla Sévigné. Altro che la Bellonci! Era una
osservatrice attenta (sebbene non ci vedesse da qui a lì) e penetrante, nutrita di
vastissime letture:  la  prosa aveva ritmo,  calore,  l'aggettivazione  precisa,  l'ironia
tagliente. Ma era un cavallo che aveva bisogno del fantino. Chiuso "Omnibus" e
cessata la regia di Longanesi, Irene infilò la pista sbagliata -quella della cronista
mondana- , e non ne è più uscita, Corse dietro ad ambizioni miserevoli di arbitra di
moda,  di  consulente  artistica  della  Rubinstein,  di  rappresentante  di  "Harper's
Bazar" (o di "Vogue"? Non lo ricordo). E tutta la sua vita, e quella di lui che la



secondava con zelo, s'intonarono a questo stile. Anche fra loro -almeno di fronte agli
altri-,  era tutta  una recitazione:  "Gaspero caro vorresti  per piacere...?".  "Certo,
Irene cara...". Non era possibile avvicinarli, senza restare fulmineamente contagiati
da  queste  fasullerie.  E'  per  questo  che  da  un  pezzo  non  li  vedevo:  perché  non
riuscivo a trovare con loro un tono schietto e sincero. Mi si alterava anche la voce,
che saliva un'ottava sopra, e steccava. Erano avidi di quattrini, pare che fossero
diventati ricchissimi, ma ho saputo che facevano sottobanco molta beneficenza e che
mantenevano anche dei bambini poveri. Lei teneva rubriche in un sacco di giornali e
riviste.  Lavorava a letto dattilografando rapidissima con le parole tutte attaccate
l'una all'altra che poi Gaspero staccava con barrette a mano. Si vestiva in maniera
incredibile adattando anche il proprio fisico alle varie mode. Ingrassava, dimagriva,
si faceva piallare il petto, tingere di bruno o di biondo, sempre nuova sempre falsa.
Non mangiava che una foglia di  insalata,  doveva avere lo stomaco ridotto a un
pertugio.  Della sua malattia,  per fortuna, non si  era accorta.  Gaspero era stato
bravissimo a convicerla che soffriva di una epatite virale. E per reggere la finzione,
l'aveva accompagnata  una settimana prima in  un lungo viaggio  in  Francia,  col
terrore di vedersela morire in macchina o in albergo. Un eroe dell'amore coniugale,
quali se ne possono da-re solo nei matrimoni senza amore.

(1 giugno 1969 da "I conti con me stesso: Diari 1957-1978")




