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La ricerca della dignità e dell’affermazione dei propri diritti nella testimonianza di due scrittrici liguri.

Molte sono le cose che accomunano Orsola Nemi a Irene Brin. La prima è sicuramente la loro forza 
anacronistica, fuori dal tempo e dalle convenzioni sociali in cui vivevano. La seconda il loro legame con il  
territorio ligure: Orsola Nemi, pur nascendo a Firenze, trascorre gran parte della sua vita a la Spezia; Irene 
Brin nasce, invece, a Roma, ma la sua vita fu legata a Sasso, presso Bordighera, dove visse per molti anni. 
Proprio lì oggi, le è stato dedicato un giardino tematico aperto al pubblico, all’interno della casa lasciata da 
lei in eredità. Donne di forte coraggio e determinazione, adottano entrambe diversi pseudonimi come 
richiamo alla loro vibrante e poliedrica personalità e come affermazione di una libertà pervicacemente 
ricercata e di una schiva indipendenza. Infine, come una macchia su una tovaglia di lino, l’ingratitudine della 
società che sembra averle dimenticate e, con loro, cancellato l’originalità di due percorsi esistenziali davvero 
sorprendenti.

Flora Vezzani nacque a Firenze l’11 giugno del 1903, ma visse molti dei suoi anni a La Spezia e in alcuni 
paesini del territorio ligure. Possiamo citare tre luoghi significativi, completamente immersi nella natura: la 
casa di Montepiano a Cervo dove ha vissuto negli anni ’50, per anni abbandonata, ora venduta a una 
famiglia danese; la  casa di Recco , una torre saracena risalente all’anno mille poi venduta alla famiglia di 
Luigi Tenco e infine, la casa di San Bartolomeo al mare, (raffigurata in una xilografia dall'artista toscano 
Sigfrido Bartolini), dove Orsola ha trascorso i suoi ultimi anni. 
La sua non fu certamente un’infanzia felice: a soli due anni le fu diagnosticata la poliomielite, una malattia 
che le colpì le gambe e che le rendeva difficile la deambulazione. Non fu mai accettata pienamente dalla 
madre, una donna bellissima,  ma succube dell’uso di droghe che considerava un disonore la malattia della 
figlia. Spesso Orsola, ancora piccola, era costretta a procurarle la morfina che lei si iniettava di nascosto. 
Orsola, però, non si autocommiserava, anzi, era convinta di essere stata miracolata e di aver avuto più degli 
altri, come si legge in un suo commovente scritto tratto da un quaderno inedito del 1969. Con mirabile 
sensibilità ed eroico coraggio parla di un tema caro a tutta la letteratura novecentesca, debitrice all’intuito 
di Leopardi. Però in Orsola Nemi l’idea del dolore e del rifiuto da parte della società è illuminata dal senso 
religioso dell’esistenza.

“… la società è colpevole come un’alluvione che distrugge un villaggio; è una forza bruta: in una  
società che dà il  primato indiscusso ai  beni  materiali,  una creatura fisicamente menomata può  
sentirsi  “fallita”.  Ma perché è inerme,  impreparata perché né alla  scuola,  né in  casa le  è  stato  
insegnato il vero senso della vita, il pregio infinito del dolore, il beneficio, sia pure difficile, a portare  
di essere messi in disparte, e così l’intelligenza si fortifica e dilata, la sensibilità si affina, la volontà si  
irrobustisce, e chi è messo in disparte ad un certo punto si accorge di avere avuto più degli altri, di  
avere tanto da poter donare, largamente con gioia. Lo so per esperienza. Per arrivare a questo  
bisogna sapere che la vita non è un fatto biologico, ma un mistero d’amore. Non c’è carcere che non  
possa essere visitato dagli angeli, ma il prigioniero deve sapere attendere gli angeli.”

A me sembra che nulla sia più forte di chi ha resistito al dolore: una maledizione immeritata si rivela un 
dono inestimabile, anzi un miracolo: apprezzare la vita, gioire nel sentire di aver ricevuto, in qualche modo, 
più degli altri. Chi resiste al dolore è un diamante che brilla di luce nuova.

Con il padre instaurò un legame profondo e duraturo, tanto da dedicargli il suo pseudonimo che rivela il suo 
coraggio nel rifiuto di ogni commiserazione da parte di chiunque. Faliero Vezzani, suo padre, era ufficiale di 
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fanteria, 21 ottobre 1915, giorno di Sant’Orsola, morì; perciò Flora cambiò il nome di Battesimo in Orsola, 
per non dimenticare mai il giorno del sacrificio estremo di una delle tante vittime dell’ “inutile strage” 
(secondo la celebre definizione di Benedetto XV). Adottò poi “Nemini” cioè “a nessuno” per dichiarare la 
sua forte scelta di indipendenza nonché il desiderio di non subire le influenze e le idee del tempo; 
pensando che fosse troppo lungo, lo ridusse a Nemi. 

Orsola iniziò a scrivere fin da bambina: piccoli racconti, fiabe, storielle e poesie, una passione che seppe 
conservare e coltivare fino all’incontro con Henry Furst, suo futuro marito. Dopo il loro matrimonio, la 
scrittrice conobbe grandi figure del mondo letterario tra cui Montale, grazie al quale fu la prima donna a 
pubblicare una raccolta di poesie sulla rivista “Letteratura”. Fu certamente un evento rivoluzionario, una 
delle più importanti tappe della sua vita, il riscatto della sua menomazione fisica trasformata da lei in 
opportunità. Nessuna donna infatti, aveva avuto il diritto e la possibilità di veder pubblicate le proprie opere 
su quella rivista importantissima, ma altamente dominata da un certo maschilismo ancora molto diffuso 
all’epoca anche negli ambienti intellettuali. Per la prima volta, questa donna fragile, dal passo incespicante, 
ma dal carattere indomito, prima fra tante scrittrici che poi la seguirono, poté misurare le proprie risorse 
intellettuali sulle stesse pagine su cui pubblicavano i maggiori autori del tempo. Nonostante i suoi successi, 
Orsola non assunse pose da femminista, sebbene all’epoca esistessero numerosi gruppi a sostegno di 
quell’idea. Questa sua convinzione la portò, nel 1958, a rifiutare il premio Bagutta, assegnatole per i 
“Gioielli rubati”; in alcuni scritti, Orsola spiega le ragioni del suo rifiuto: “Sono confusa e mortificata di dover 
confermare che non desidero e non posso accettare il premio letterario femminile” scrive all’ editore 
Valentino Bompiani che la pregava di accettare il riconoscimento. Per Orsola non esisteva una letteratura di 
genere, ma una letteratura “bella” a prescindere dal sesso dell’autore del libro. La donna, in quanto tale, 
non ha bisogno di affermare pubblicamente la sua dignità e i suoi diritti, ma deve dar prova di averli 
acquisiti tramite la sua esperienza di vita, le sue scelte e i suoi valori, come afferma in una lettera al suo 
amico Sigfrido Bartolini: “Io non amo la letteratura femminile. Vorrei poter scrivere un libro che camminasse 
anonimo per il mondo, di cui nessuno potesse dire che l’ha scritto una donna, ma nel quale ognuno 
trovasse una piccola parte  di se stesso”.

Orsola fu una donna nuova, scrittrice versatile, una delle poche figure femminili a occuparsi di diversi generi  
letterari: poesie, romanzi e inaspettatamente articoli di cronaca e fiabe. Si impegnò attraverso i suoi libri su 
diverse tematiche sociali “scomode” , particolarmente vive all’epoca, ma pur sempre attuali. 
Nel “Sarto Stregato”, per esempio, illustra le mode e i vizi del mondo letterario, denuncia le 
raccomandazioni come più rilevanti delle capacità stesse dello scrittore. Nel romanzo “Rotta a Nord”, 
riprendendo un evento di cronaca, la scrittrice offre una sua fantasiosa interpretazione del ritrovamento 
della nave Mary Celeste, e si occupa anche di eventi di cronaca, cimentandosi in un racconto inquietante e 
visionario, in cui è ben evidente l’influenza esercitata su di lei dai grandi della letteratura angloamericana 
quali Poe, Stevenson, Conrad.  I suoi romanzi sono sempre perfusi di un’aria fiabesca come “Rococò” e gli 
oggetti protagonisti subiscono una trasformazione, diventando parte dell’ambiente familiare. 

Attenta ai dettagli e minuziosa, pur definendosi timida, non lo era, come afferma G. Melisenda nel 1970:

“Nel Taccuino Orsola Nemi si definisce una donna timida, ma non credo che lo sia. Timidezza è figlia  
di insicurezza e sinonimo di paura. Orsola è così sicura dei suoi sentimenti, delle sue conquiste, delle  
sue rinunce, dei suoi momenti belli, dei suoi tristi rimpianti; così sicura, perfino delle sue incertezze e  
delle sue paure, che non può essere timida.” 
I suoi principi e ideali sono “uno scoglio, un’ancora sicura e ben salda cui ha legato indissolubilmente  
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se stessa.”                                                                                                                                          La forza  
emerge anche dall’analisi stilistica delle sue pagine: “Ha saputo mantenere ordinato e diamantino il  
correre veloce dei pensieri, così che il seguirli è gioia, non fatica; l’acquisirli è ricchezza, non  
spossatezza; l’amarli è concretezza, non fugacità.

Orsola Nemi sa affrontare il mondo delle cose e governare quello delle idee e dei sentimenti: una  
donna non può essere timida. E’ solo se stessa, serena di quello che ha, poco o molto che sia, forte  
della sua dolcezza e questa è sicuramente tanta”

Non ha paura della vita Orsola, la affronta, la accoglie e la ama. Non perde mai di vista i suoi obiettivi ma è 
determinata, leale, consapevole che i doni che le sono stati fatti sono destinati a donare a lei stessa e tutti  
noi qualcosa di grande e bello.

Orsola è stata in un certo senso, l’iniziatrice di un percorso che negli anni ha coinvolto un numero sempre 
maggiore di donne. La dignità femminile in quanto consapevolezza e conoscenza dei propri diritti e della 
propria forza interiore è un concetto ancora oggi largamente discusso e al centro dell’attenzione della 
cronaca e della pubblicistica. 
Guardando indietro, Orsola Nemi può affermare di aver vinto numerose battaglie sociali e di aver 
contribuito alla modernizzazione e sensibilizzazione di un mondo prevalentemente maschilista, con la sua 
vita e le sue opere.

Accanto a Orsola Nemi mi piace ricordare un’altra tanto brillante interprete della letteratura novecentesca 
ligure quanto precocemente dimenticata: Irene Brin.

Irene Brin fu solo uno dei numerosi pseudonimi scelti da Maria Vittoria Rossi, nata a Roma nel 1911. 
Un giorno, passeggiando per Park Avenue, la direttrice di Harper’s Bazar Diane Vreeland la fermò e 
indicando il suo tailleur Fabiani le chiese: <<Di chi è? Dove l’ha preso?>>. Iniziò così, grazie alla 
collaborazione tra Irene Brin e Harper’s Bazar, la fortuna del Made in Italy all’estero, in un momento in cui il  
concetto di moda era complessivamente francese. All’epoca aveva già viaggiato in tutto il mondo e parlava 
cinque lingue, ma fu Longanesi a scoprirla e a farle conoscere il mondo del giornalismo. 
Contemporaneamente, Irene scriveva di moda e arte . Il suo stile era colto, leggero, quasi classicheggiante, 
nonostante fosse una della donne più cosmopolite dell’epoca. Collaborò con varie riviste, tra cui “Omnibus”, 
la “Settimana” e il “Quotidiano” e in ognuna di queste adottava uno pseudonimo differente e originale, 
elemento che contraddistingueva alcuni dei più significativi autori del novecento, quali -per ricordarne uno 
solo- F.Pessoa. Diverse sfaccettature della sua personalità o solo un modo per giocare con la sua ironica 
sofisticatezza? Possiamo ricordare Mariù, Contessa Clara e Irene Brin che la rese celebre. 

Non elargiva solo consigli di moda, ma anche di stile ed eleganza: <<Siate, tranquillamente, generosi e  
cortesi verso chi non fa alcun conto sulla generosità e sulla cortesia altrui>>. <<La comprensione, il rispetto  
delle personalità altrui sono i soli sistemi per sembrare, ed essere, veramente intelligenti>>. Non cadde mai 
nella volgarità e nella superficialità e si ispirava a modelli come Coco Chanel. Durante un ballo a Roma 
conobbe Gasparo Del Corso, che dopo solo quattro incontri divenne suo marito. I due condividevano 
diverse passioni, tra cui l’arte. Proprio insieme a lui, Irene fondò la galleria dell’Obelisco, grazie alla quale 
contribuì all’esportazione dei capolavori di artisti come Dalì, Magritte e Kandinskij. 

Durante la Seconda Guerra Mondiale, Gasparo era un ufficiale in clandestinità e ospitò più di quaranta 
rifugiati tra cui numerosi antifascisti. Per sostenere  le spese, Irene non esitò a vendere capi molto costosi e 
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disegni altrettanto prestigiosi. In questa occasione si rivelò anche un’ottima imprenditrice. È ammirevole 
come una donna di tale classe, raffinatezza e ricercatezza stilistica, che sembra preferire il superfluo 
all’essenziale, riesca invece a superare le barriere sociali e dedicarsi interamente alle necessità di questi 
uomini così radicalmente differenti dalle personalità con cui era solita trattare. Il suo coraggio nell’accogliere 
tante persone in pericolo per le loro idee ci mostra la sua forza di carattere e anche il suo anticonformismo, 
ribadito dal suo intervento nella querelle sul divorzio.                                                                          Irene non è  
mai accondiscendente o conformista: fu promulgatrice di tale diritto che lei stessa considerò fondamentale 
per l’affermazione della donna verso la quale sapeva, però, esercitare la propria ironia, quando si imbatteva 
in personalità capricciose e superficiali. Coraggiosamente, dopo aver scoperto di essere gravemente malata 
decise di continuare a vivere e a viaggiare come aveva sempre fatto e morì nel 1969, a soli cinquantotto 
anni, a Sasso, dove giunse in fin di vita, ma serena all’idea di lasciare, oltre ai suoi preziosi scritti, un giardino 
ora proprietà di una fortunata seroptimista.

Il giardino segue le regole compositive designate dalla stessa Irene quando era in vita. Gli alberi occupano 
una superficie di 7000 metri quadri e alcuni di essi sono più che centenari, legati alla sorte e alle storie dei 
cittadini si Sasso. flora è ricca e variegata, in particolar modo ricordiamo le rose Coburgo allevate “en plein 
air”, ovvero non in serra, dai colori sgargianti e variopinti e dal profumo inebriante, ulivi e palme. Le opere 
della scultrice di spazio e paesaggio Maria Dompé sono state volute dal nipote di Irene, Vincent Torre dopo 
la morte di Gasparo Del Corso. Per questo, il giardino botanico viene chiamato anche “Giardino di sculture”.

Ciò che maggiormente colpisce dell’infinita ecletticità di Irene Brin è l’abilità nell’esprimere il suo personale 
stile di vita: creativo, mai banale, chic, nella società restrittiva e arretrata della metà del ‘900. La moda, che 
è ancora adesso un universo in cui è quasi utopico acquisire una certa fama, entra nella vita di Irene e in 
ogni sua scelta. 

Secondo me, oggi, nonostante abbiamo acquisito consapevolezza e autorità, manchiamo di quel garbo e di 
quella discrezione che hanno contraddistinto donne come Irene Brin e Orsola Nemi. Sarebbe interessante, 
come sorta di ringraziamento, avere come modelli di riferimento proprio queste figure femminili, nel 
desiderio di non dimenticare le innovazioni, i principi, i valori e i miglioramenti che tutte noi, seppur 
inconsciamente, abbiamo accolto e sviluppato per il loro esempio.
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