IRENE BRIN, CONTESSA BUONE MANIERE

Gli americani arrivarono a Roma nella notte tra il 4 e il 5 giugno 1944 cautamente e lentamente, a ore
diverse nelle diverse zone della citta. Gli ultimi drappelli tedeschi erano fuggiti su carri € macchine private, a
piedi, spingendo e trascinandosi dietro armi e bottino di rapine in carriole da muratori. C'era stata una pausa
d'attesa in cui pareva non esistesse pil vita, poi, al travasare del lungo crepuscolo estivo negli annunci delle
prime tenebre notturne, avevano cominciato a fremere le voci. Gli americani erano qui, erano la. Voci isolate
dapprima, ma presto si erano ingrossate, erano esplose nella felicita, nei festeggiamenti della notte a stelle e
strisce, la prima notte di liberta dall'occupazione nazista, dalla morsa della paura, dalla condanna alla guerra
perpetua. II Mito Americano si era insediato per restare. Il contributo ai festeggiamenti della trentenne Irene
Brin fu un libro di un duecentocinquanta pagine pubblicato proprio quello stesso giugno 1944 dall'editore
romano Donatello De Luigi e intitolato semplicemente e impegnativamente Usi e costumi 1920-1940.
Un'avvertenza iniziale recitava: «Questa non vuole, né puod essere la storia di un ventennio, ma solo un aiuto
a comprendere una generazione rumorosa, ingenua e triste che s'illuse di vivere secondo un ritmo
eccezionale. Una generazione terribilmente cosciente di sé, ostinata sempre a scoprirsi istinti e giustificazioni,
diritti e furori, e ignara di dover soggiacere alle costrizioni pili assolute che si rammentino: cosi esaltata, nel
sentirsi libera da ogni vincolo morale, sentimentale e fisico da non avvedersi, se non troppo tardi, di aver
perduto la liberta».

Il libro era un diario scritto per apparire sui giornali, una raccolta di annotazioni in pubblico su spunti
mondani cesellate in uno stile ammirevole. Cosi ogni capitoletto, nonostante I'ostentazione di svagatezza, se
non addirittura di frivolezza, finiva per acquistare un peso, a lettura conclusa. Valga come esempio questo
discorso sulla moda che &, invece, un discorso sullo sventato inizio della seconda guerra mondiale: «Nel
giugno del 1939 si era parlato molto di abiti da ballo in cotone. Non erano proprio una novita, si portavano
gia da tempo i piccati, gli organdi, per le feste in giardino, le signore amavano completarli con un fiore
appuntato nei capelli: ma nel 1939 la moda della falsa semplicita raggiunse notevoli incanti, opposta per
amore del pittoresco al fasto enorme dei ricevimenti offerti da lady Mendl, da Etienne de Beaumont. A
Venezia, I'ultima grande stagione del Lido vide allargarsi una girandola enorme di gioielli, di pellicce, di
attesa: la contessa Marina Volpi di Misurata abbelliva con farfalle in filigrana d'oro i suoi occhiali-dasera. La
Maharani passeggiava sulla terrazza, fasciata in tessuti opalini assolutamente degni delle «Mille e una
Notte». Ma anche nella primavera del 1940 non si poteva, secondo Gertrude Stein, considerare pericolosa la
situazione della Francia. "C'erano troppi bei cappellini nelle vetrine", scrisse in "Paris France", pubblicato
dopo la sconfitta: "e io pensavo che, quando un popolo produce ancora dei cosi bei cappelli, non pud proprio
esser prossimo a finire"...». Un modo spregiudicato ed elegante di narrare la Storia, simulando di tener conto
solo dei particolari pit superflui, ma non perdendo mai il senso dell'insieme: quella specie di strabismo di
Venere in letteratura che aveva attirato su Vittoria Maria Rossi l'interesse e 'ammirazione di Leo Longanesi
che nel 1937 I'aveva voluta collaboratrice fissa di Omnibus, il primo grande rotocalco italiano, e I'aveva
ribattezzata Irene Brin. Figlia di un generale ligure, di Sasso di Bordighera, e di una madre austriaca,
letterata, mitteleuropea e severa, Vittoria Maria Rossi, quando aveva cominciato a collaborare con articoletti
ed elzeviri delicati e pungenti al quotidiano genovese Il Lavoro, aveva subito dovuto pensare a uno
pseudonimo che non contrariasse i genitori, restii a leggere il proprio cognome sui giornali. D'altra parte,
Rossi, il cognome dell'anagrafe, era anche troppo diffuso e confondibile per inorgoglirsi a firmare Rossi.
Vittoria Maria Rossi si era dapprima firmata Oriane come la duchessa Guermantes della Recherche, poi piu
confidenzialmente Mariu come quella che doveva parlare d'amore, e in seguito anche Maria del Corso con il
cognome del marito, e si sarebbe firmata in seguito con tanti altri pseudonimi, ma il nome d'arte Irene Brin
sarebbe diventato anche nome della vita, per lei come per il marito. Si erano incontrati il Carnevale del 1935
a Roma al ballo della Cavalleria all'Hotel Excelsior. L'ufficiale di Cavalleria Gaspero del Corso avrebbe sempre
ricordato I'abito da sera di lamé bianco che lei indossava. «Ballammo insieme tutta la sera, parlando di
Proust. Poi lei torno a Genova, dove abitava, io a Merano dov'ero di guarnigione. Ci scrivemmo, ci vedemmo
appena tre o quattro volte prima di sposarci. Era meravigliosa». Era effettivamente meravigliosa. Ovvero si
era costruita meravigliosa, partendo dal punto di vista di essere bruttissima e costringendosi a diventar
fatale. «Articolo bellissimo» le telegrafo Leo Longanesi, letterato ma anche e soprattutto giornalista geniale,
a cui l'aveva consigliata Giovanni Ansaldo, altro gran giornalista di allora e, come il destinatario della
raccomandazione, fascista e antifascista secondo i giorni e gli umori. Da quel primo articolo intitolato Sera a/
Florida Irene Brin aveva firmato un colonnino a destra dell'ultima pagina di Omnibus, mentre quello a sinistra
era firmato da Alberto Savinio. Ma, prevalendo in un dato momento in Leo Longanesi gli estri contrari al
regime, Omnibus era scomparso dalle edicole. E, tuttavia, Leo Longanesi restando sempre a galla in qualche
modo aveva fatto lavorare Irene Brin per Fronte, un giornale del ministero della Cultura Popolare e del



ministero della Guerra dedicato ai soldati. Non si finira mai di studiare gli intrichi tra fascismo e antifascismo:
sono le due facce di un'enigmatica moneta. Con altri pseudonimi Irene Brin (Vittoria Maria Rossi non esisteva
piu se non all'anagrafe) aveva pure collaborato a pubblicazioni come II Mediterraneo e Documento e con il
marito ufficiale renitente alla chiamata della Repubblica di Salo aveva diretto la piccola galleria d'arte La
Margherita. In Usi e costumi 1920-1940, ripresentato da noi da Elvira Sellerio nella bella collana La Memoria,
Irene Brin ci ha dato, forse, la pil brillante e commovente silloge della cultura di un ventennio, una cultura
per quel che riguarda la piccola Italia lacunosa ma non cieca di allora, non grettamente provinciale come si &
stati portati a credere dopo. Quanto a cultura, & assolutamente piu provinciale e gretta I'Italia di oggi.
Nell'immediato dopoguerra i coniugi del Corso, venuti repentinamente a sapere di essere stati venduti
insieme con la galleria che dirigevano, non ebbero esitazioni, si dimisero, e ripartirono alla conquista del
proprio posto. Avevano solo duemila lire in banca, ma infinito coraggio e inesauribile allegria. Aprirono una
galleria per conto loro, L'Obelisco in via Sistina. E I'aprirono, pil che ai passanti romani, all'arte
internazionale, a tutte le speranze, gli incantesimi, a tutte le illusioni pit generose e rischiose di qualsiasi
provenienza. Arrivarono ad allestire persino trentasei mostre all'anno, viaggiarono per tutto il mondo e
L'Obelisco divento un punto di riferimento per tutto il mondo. Irene Brin non perse mai, anche
nell'entusiasmo dei nuovi tempi, la sua capacita di vedere nel piccolo particolare il resto della Storia.
Malinconica Storia che seppe narrare, anche cambiando ancora una volta pseudonimo. Questa volta lo
pseudonimo glielo trovo un altro grande giornalista tutto antifascista, Luigi Barzini jr., che lo propose come
firma per un nuovo galateo, una rubrica di buone maniere da redigere per il rotocalco La Settimana Incom, e
Irene Brin divento tra gli Anni Cinquanta e gli Anni Sessanta la vecchia contessa saggissima Clara Radianny
von Skéwitch che rispondeva a lettrici e lettori elargendo informazione aggiornatissima e disprezzo materno
in dosi terapeutiche. «Il coro dei miei corrispondenti potrebbe risultare monotono a chi non cercasse, come
io cerco, di capirli e di amarli», scrisse nell'introduzione a una raccolta dei consigli della Contessa Clara
intitolata I segreti del successo, pubblicata dalla Casa Editrice Colombo di Roma nel 1954. «Che cosa mi
domandano i miei sconosciuti amici? Quasi sempre le stesse, identiche difficolta mi vengono sottoposte con
parole che non cambiano molto, che, serbate per la posterita, apparirebbero opprimenti. Tuttavia non lo
sono, poiché registrano con assoluta fedelta I'animo ed il costume contemporaneo, e poiché, ascoltando
fluire verso di me un invariabile torrente di dubbi, mi sento ancora per poco, ma intensamente viva...». A
meta degli Anni Sessanta, pero, Irene Brin provo a tirar le somme di un altro ventennio e non si trovo troppo
soddisfatta. Era diventata piu che mai meravigliosa con le lenti a contatto che esaltavano il verde dei suoi
occhi, non pill offuscati dagli occhiali, nel contrasto tra la pelle bianchissima e i capelli corvini; con l'aumento
della rotondita delle spalle in confronto al restringersi della cintura che la faceva finalmente somigliare al
ritratto che Campigli le aveva fatto come anfora; con I'ascesi facciale per dimagrimento che quasi si
sovrapponeva alla fotografia con cui Avedon I'aveva ravvicinata alla signora Marella Agnelli. Era stata la
Contessa Clara, confidente di anime, la prima donna in redazione del Corriere della Sera, la direttrice
dell'edizione italiana di Harper's Bazaar, era la condirettrice della famosa galleria L'Obelisco, Rome, Italy. Ma
il dopoguerra era finito un poco malinconicamente come quasi inevitabilmente finiscono i periodi di euforia e
benessere. C'era la cosiddetta congiuntura. «Viviamo avvolti di un fracasso inutile, di un'angoscia stupida.
Sappiamo benissimo che cosa significhi la parola tremenda "irreversibilita", ma tenteremo di suggerire,
almeno, una certa nostalgia per il passato», concluse e, piena di sensi del dovere, come al solito, si assegno
un compito, ma non le restavano troppi anni di vita. Il fracasso inutile anddo aumentando sino a parer
definitivo: il regolamento dei conti con un mondo colpevole di tante cose, un'infinita, ma che pure era stato
ancora ricco di qualche eleganza, di qualche barlume di grazia. «Voglio fare un viaggio» furono le sue ultime
parole. Le & stato risparmiato un altro ventennio, tutto di colpevolezza e volgarita senza eccezioni. «Irene
Brin, genio dello Stile, persona straordinaria per eleganza cosmopolita, bonta del cuore e intelligenza delle
cose, e stata in Italia l'iniziatrice di quel giornalismo cosi poco italiano, nutrito di curiosita, esattezza, cultura,
ironia, che condensa nell'analisi del costume la Storia minore d'un Paese e di un'epoca. E' morta nel 1969 di
un tumore, a cinquantotto anni, e non ha fatto scuola», ha scritto Lietta Tornabuoni in una nota per la
riedizione Sellerio di Usi e costumi 1920-1940. «Nessuno € arrivato a uguagliarne il talento nel dare alla
propria esistenza quell'impronta di bellezza, eccentricita e rigore che non poté dare allo stile del proprio
tempo».
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