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Verra presentato domani alla Galleria d’arte moderna di Roma L’ltalia esplode. Diario dell’anno
1952 di Irene Brin (Viella editore), uscito quest’estate in sordina e gia destinato a diventare
classico. Irene Brin, pseudonimo (inventato da Leo Longanesi) di Maria Vittoria Rossi, romana,
nata nel 1911, figlia di un generale di corpo d’armata, invento in Italia un genere, quello del
“giornalismo di costume”, genere che allora non osava ancora pronunciare il suo nome; i pezzi
“frivoli” si chiamavano allora «cani schiacciati» con metafora poco animalista. Brin scriveva
tantissimo, con vari pseudonimi: Mariu, Mariu Rossi, Maria del Corso (di politica) Adelina «certe
cronache di massaia», Geraldina Tron (racconti), I.B. (critica cinematografica), contessa «Clara
Radjanny von Schewitch» nella rubrica di bon ton per la settimana Incom illustrata; contessa Clara,
per altri galatei; ma si occupava anche di architettura, arredamento (su Domus, con Gio Ponti),
piccola posta, Lautrec (due saggi), romanzi (tra cui Olga a Belgrado, da poco ripubblicato da
Elliot). Trovando nel frattempo modo di scrivere per Harper’s Bazaar come corrispondente
dall’ltalia (notata da Diana Vreeland per un certo tailleur) e fondare col marito Gasparo del Corso,
militare di carriera, la prima galleria d’arte romana fondamentale del Dopoguerra.

«Famiglia eccellente e modesta», erano i Rossi, sempre dalla parte giusta senza posti sbagliati
brechtiani; e «capita raramente di trovare medaglie d’oro e d’argento senza trovare qualcuno che
ci fu amico, e mori». La mamma, ebrea viennese, ritira presto la bambina dal liceo romano non per
okkupazioni ancora scarse ma per il clima poco educativo che portera poi alle leggi razziali; le
insegna cinque lingue. In quanto antifascista in vista, la mamma viene anche intercettata: il marito
generale viene chiamato dal prefetto: «eccellenza, venga, ascolti qui le registrazioni della signora.
Le distruggiamo sotto i suoi occhi, ma raccomandiamo prudenza!» (in tempi gia forse di abuso del
mezzo); il padre generale non ritiene di dover giurare fedelta a Mussolini, avendo gia fatto un
giuramento piu importante, al Re (ma i tedeschi che non sono cosi sofisticati lo arresteranno).
Tutto un gusto molto inglese e dry: «sapevamo perfettamente che I'ltalia entrava in guerra senza la
minima possibilita di vincere, ma andavamo ai té, facevamo I'inchino alle Altezze Reali,
utilizzavamo parsimoniosamente le troppo celebri mille lire al mese vestendoci di cotonina come le
protagoniste di “Via col Vento”. Spose felici sotto le bombe di militari pur con la consapevolezza
che la vedovanza probabile avrebbe significato «pagar I'affitto, domare il mezzadro, curar la
bisnonna».

Poi la passione per il giornalismo. Il primo pezzo lo manda a una testata di Genova, il giorno della
nascita del figlio maschio del direttore, sperando in un buonumore. Poi, sempre a Genova, &

al Lavoro, diretto da Giovanni Ansaldo (intellettuale antifascista, autore del piu importante galateo
italiano, con lo pseudonimo di Willy Farnese); e poi con Longanesi a Omnibus, che le inventa quel
nome, Irene Brin, «corto, brillante, pungente, come la sua scrittura».



Cartier Bresson che arriva a Roma e vorrebbe fare un servizio nella tenuta
di Ninfa dei Caetani; la Brin propone di portare I’elettricita ma il grande

fotografo la ritiene una cafonata.

Ne L’ltalia esplode, cronache pre-boom con questo stile scintillante. La nascita della moda italiana,
casuale e non premeditata e povera, con un certo marchese Giorgini che nel 1952 a Firenze
organizza a casa sua la prima sfilata intuendo che I'export oltre a «valorizzare la paglia, il vetro
soffiato, il cuoio sbalzato e le porcellane», forse potrebbe puntare «anche sui vestiti»; Cartier
Bresson che arriva a Roma e vorrebbe fare un servizio nella tenuta di Ninfa dei Caetani; la Brin
propone di portare I'elettricita ma il grande fotografo la ritiene una cafonata. Carmel Snow, capa
suprema dell’Harper’s Bazaar, con ritratto vagamente capotiano («verso la fine della sua vita fu
necessario tagliarle 'anulare della mano sinistra e lei trasferi al medio il grosso smeraldo del
fidanzamento. Fu, chirurgicamente, un’operazione riuscita. Spettd a lei sola il merito di aver
inventato, anatomicamente, un arto nuovo. Un artiglio, un uncino, con unghie scarlatte»).

A Roma la Brin vive a palazzo Torlonia a via Bocca di Leone, «un palazzo storico come quasi tutti
a Romay, perd il suo un po’ piu storico di altri, in cortile giocano «i trisnipotini della Regina
Vittoriay, cioé poi Juan Carlos e la sorella Beatrice, li vissuta fino al 2002 (e Berlusconi aveva fatto
un pensiero sul palazzo, prima di Grazioli, ma i Torlonia han piu soldi di lui, e sfrattare I'Infanta non
pareva bello). Poi prende voli Alitalia da Ciampino (con la compagnia da poco fondata e diretta da
un illustre ambasciatore antifascista, Niccold Carandini; a bordo «si consegnano le penne
stilografiche agli steward» (non sono previste le hostess, ancora in regimi da califfato), perché gli
aerei non sono pressurizzati, e altrimenti schizzano l'inchiostro.

L’ltalia esplode & anche un self-help molto educativo per chi fa questo mestiere: «in certi periodi
avrei scritto anche quattro articoli al giorno, sullo stesso argomento, ma usando termini
rigorosamente diversi. Diciamo che raccontavo le novita di Christian Dior sulla Gazzetta del
Popolo, su Gazzetta-Sera, sul Giornale d’ltalia, cioé tre quotidiani; il quarto pezzo era destinato ai
settimanali, ai mensili, alle pubblicazioni occasionali. C’erano giorni in cui, scrivendo dalle nove del
mattino alle nove della sera senza interrompermi, allestivo diciotto o venti puntate. Per non morire
di noia, ricorrevo alla citazione storica, all’'aneddoto incongruo, al riferimento classico. Quando,
oggi, mi capita di rileggere questi milioni di parole, sono sempre stupita dagli esordi: perché ho
citato madame de Montespan, il duca d’Alba, I'Eresia Catara, il Ballo degli Ardenti, Rasputin, la
muraglia cinese, quando dovevo semplicemente adattare un testo descrittivo al servizio fotografico
sui mantelli di paglia? Semplicemente, cercavo di riabilitarmi ai miei occhi».

Subito il brinismo — cioé il solito trucco, parlar seriamente di cose frivole e I'opposto, perd con
background difficilmente alla portata di tutti — diventa appetibile. «Ben presto, tutte le collegiali
liguri e lombarde si dedicarono ai ‘cani schiacciati’». Tra le collegiali, lei riconosce una sola alla sua
altezza, Elsa Morante (perod cosi diversa, mah), mentre le cattiverie sono naturalmente per I'allieva
pit promettente e che coltivera poi questa discendenza di signorine terribili, Camilla Cederna.
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«lo non avrei frugato tra la biancheria sporca della principessa Margaret d’Inghilterra a Capri»
scrive Brin, e il riferimento & a un articolo del 1949 che fa abbastanza epoca: la Cederna (1911-
1997) per un pezzo sull’Europeo si era introdotta nell’albergo “Morgano e Tiberio” in cui alloggiava
la sorella di Elisabetta; dopo aver fatto ubriacare due ispettori di Scotland Yard era penetrata nella
reale stanza catalogando con occhio da entomologo milanese profumi, smalti per le unghie, libri
gialli, librettini di preghiere per la sera, calze di nylon appese in bagno sopra la vasca ad
asciugare, bigodini particolari («di cuoio») provocando grande scandalo non per il tono cheap da
sciura Pina del reale armamentario ma per la inusuale violazione di privacy in tempi non ancora di
selfie.

Cederna, milanese, anche lei di famiglia eccellente antifascista, riusciva a scrivere di moda, di
ascensori sociali, di borghesie piccole e medie e grandi, di presidenti (il suo Giovanni Leone un po’
ingiusto ma assai gustoso aveva fatto dimettere il presidente della Repubblica napoletano). Un suo
pezzo del 1977, raccolto nel Meglio di Camilla Cederna (Mondadori, 1987), racconta anche di un
imprenditore edile in ascesa. Il titolo: “Serve una citta? Chiama il Berlusconi”, dove il non ancora
Cavaliere & «un uomo non tanto alto, con un faccino tondo da bambino coi baffi, nemmeno una
ruga, un nasetto da bambola», e un nome che «sarebbe piaciuto a Carlo Emilio Gadda». Nello
stesso volume, reportage goduriosi su: Re Umberto in esilio; le speculatrici di Borsa milanesi; Anna
Magnani; il Giro d’ltalia, il Festival di Spoleto, il presidente Pertini, Goya.

Indro Montanelli, maschio alfa con lettera 22 sulle ginocchia, la odiava molto, la Cederna, la
chiamava «merlettaia del costume», «testimone furtiva o relatrice di trame e tresche salottiere»:
non amava neanche Irene Brin. Quando mori, nel 1969, fece un coccodrillo pieno di cattiverie,
dicendo che forse era lesbica, che lei e il marito non scopavano ed erano vittime di uno
«snobbismo che era stata la loro dannazione». Infine che Brin si era buttata via dietro «ambizioni
miserevoli di arbitra di moda». Ma era naturalmente perché sia lei che la Cederna scrivevano
molto meglio di lui.
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