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Verrà presentato domani alla Galleria d’arte moderna di Roma L’Italia esplode. Diario dell’anno 

1952 di Irene Brin (Viella editore), uscito quest’estate in sordina e già destinato a diventare 

classico. Irene Brin, pseudonimo (inventato da Leo Longanesi) di Maria Vittoria Rossi, romana, 

nata nel 1911, figlia di un generale di corpo d’armata, inventò in Italia un genere, quello del 

“giornalismo di costume”, genere che allora non osava ancora pronunciare il suo nome; i pezzi 

“frivoli” si chiamavano allora «cani schiacciati» con metafora poco animalista. Brin scriveva 

tantissimo, con vari pseudonimi: Mariù, Mariù Rossi, Maria del Corso (di politica) Adelina «certe 

cronache di massaia», Geraldina Tron (racconti), I.B. (critica cinematografica), contessa «Clara 

Radjanny von Schewitch» nella rubrica di bon ton per la settimana Incom illustrata; contessa Clara,

per altri galatei; ma si occupava anche di architettura, arredamento (su Domus, con Giò Ponti), 

piccola posta, Lautrec (due saggi), romanzi (tra cui Olga a Belgrado, da poco ripubblicato da 

Elliot). Trovando nel frattempo modo di scrivere per Harper’s Bazaar come corrispondente 

dall’Italia (notata da Diana Vreeland per un certo tailleur) e fondare col marito Gasparo del Corso, 

militare di carriera, la prima galleria d’arte romana fondamentale del Dopoguerra.

«Famiglia eccellente e modesta», erano i Rossi, sempre dalla parte giusta senza posti sbagliati 

brechtiani; e «capita raramente di trovare medaglie d’oro e d’argento senza trovare qualcuno che 

ci fu amico, e morì». La mamma, ebrea viennese, ritira presto la bambina dal liceo romano non per

okkupazioni ancora scarse ma per il clima poco educativo che porterà poi alle leggi razziali; le 

insegna cinque lingue. In quanto antifascista in vista, la mamma viene anche intercettata: il marito 

generale viene chiamato dal prefetto: «eccellenza, venga, ascolti qui le registrazioni della signora. 

Le distruggiamo sotto i suoi occhi, ma raccomandiamo prudenza!» (in tempi già forse di abuso del 

mezzo); il padre generale non ritiene di dover giurare fedeltà a Mussolini, avendo già fatto un 

giuramento più importante, al Re (ma i tedeschi che non sono così sofisticati lo arresteranno).

Tutto un gusto molto inglese e dry: «sapevamo perfettamente che l’Italia entrava in guerra senza la

minima possibilità di vincere, ma andavamo ai tè, facevamo l’inchino alle Altezze Reali, 

utilizzavamo parsimoniosamente le troppo celebri mille lire al mese vestendoci di cotonina come le

protagoniste di “Via col Vento”. Spose felici sotto le bombe di militari pur con la consapevolezza 

che la vedovanza probabile avrebbe significato «pagar l’affitto, domare il mezzadro, curar la 

bisnonna».

Poi la passione per il giornalismo. Il primo pezzo lo manda a una testata di Genova, il giorno della 

nascita del figlio maschio del direttore, sperando in un buonumore. Poi, sempre a Genova, è 

al Lavoro, diretto da Giovanni Ansaldo (intellettuale antifascista, autore del più importante galateo 

italiano, con lo pseudonimo di Willy Farnese); e poi con Longanesi a Omnibus, che le inventa quel 

nome, Irene Brin, «corto, brillante, pungente, come la sua scrittura».



Cartier Bresson che arriva a Roma e vorrebbe fare un servizio nella tenuta

di Ninfa dei Caetani; la Brin propone di portare l’elettricità ma il grande

fotografo la ritiene una cafonata.

Ne L’Italia esplode, cronache pre-boom con questo stile scintillante. La nascita della moda italiana,

casuale e non premeditata e povera, con un certo marchese Giorgini che nel 1952 a Firenze 

organizza a casa sua la prima sfilata intuendo che l’export oltre a «valorizzare la paglia, il vetro 

soffiato, il cuoio sbalzato e le porcellane», forse potrebbe puntare «anche sui vestiti»; Cartier 

Bresson che arriva a Roma e vorrebbe fare un servizio nella tenuta di Ninfa dei Caetani; la Brin 

propone di portare l’elettricità ma il grande fotografo la ritiene una cafonata. Carmel Snow, capa 

suprema dell’Harper’s Bazaar, con ritratto vagamente capotiano («verso la fine della sua vita fu 

necessario tagliarle l’anulare della mano sinistra e lei trasferì al medio il grosso smeraldo del 

fidanzamento. Fu, chirurgicamente, un’operazione riuscita. Spettò a lei sola il merito di aver 

inventato, anatomicamente, un arto nuovo. Un artiglio, un uncino, con unghie scarlatte»).

A Roma la Brin vive a palazzo Torlonia a via Bocca di Leone, «un palazzo storico come quasi tutti 

a Roma», però il suo un po’ più storico di altri, in cortile giocano «i trisnipotini della Regina 

Vittoria», cioè poi Juan Carlos e la sorella Beatrice, lì vissuta fino al 2002 (e Berlusconi aveva fatto 

un pensiero sul palazzo, prima di Grazioli, ma i Torlonia han più soldi di lui, e sfrattare l’Infanta non 

pareva bello). Poi prende voli Alitalia da Ciampino (con la compagnia da poco fondata e diretta da 

un illustre ambasciatore antifascista, Niccolò Carandini; a bordo «si consegnano le penne 

stilografiche agli steward» (non sono previste le hostess, ancora in regimi da califfato), perché gli 

aerei non sono pressurizzati, e altrimenti schizzano l’inchiostro.

L’Italia esplode è anche un self-help molto educativo per chi fa questo mestiere: «in certi periodi 

avrei scritto anche quattro articoli al giorno, sullo stesso argomento, ma usando termini 

rigorosamente diversi. Diciamo che raccontavo le novità di Christian Dior sulla Gazzetta del 

Popolo, su Gazzetta-Sera, sul  Giornale d’Italia, cioè tre quotidiani; il quarto pezzo era destinato ai 

settimanali, ai mensili, alle pubblicazioni occasionali. C’erano giorni in cui, scrivendo dalle nove del

mattino alle nove della sera senza interrompermi, allestivo diciotto o venti puntate. Per non morire 

di noia, ricorrevo alla citazione storica, all’aneddoto incongruo, al riferimento classico. Quando, 

oggi, mi capita di rileggere questi milioni di parole, sono sempre stupita dagli esordi: perché ho 

citato madame de Montespan, il duca d’Alba, l’Eresia Catara, il Ballo degli Ardenti, Rasputin, la 

muraglia cinese, quando dovevo semplicemente adattare un testo descrittivo al servizio fotografico

sui mantelli di paglia? Semplicemente, cercavo di riabilitarmi ai miei occhi».

Subito il brinismo – cioè il solito trucco, parlar seriamente di cose frivole e l’opposto, però con 

background difficilmente alla portata di tutti – diventa appetibile. «Ben presto, tutte le collegiali 

liguri e lombarde si dedicarono ai ‘cani schiacciati’». Tra le collegiali, lei riconosce una sola alla sua

altezza, Elsa Morante (però così diversa, mah), mentre le cattiverie sono naturalmente per l’allieva 

più promettente e che coltiverà poi questa discendenza di signorine terribili, Camilla Cederna.



Tra le collegiali, lei riconosce una sola alla sua altezza, Elsa Morante,

mentre le cattiverie sono naturalmente per l’allieva più promettente e che

coltiverà poi questa discendenza di signorine terribili, Camilla Cederna.

«Io non avrei frugato tra la biancheria sporca della principessa Margaret d’Inghilterra a Capri» 

scrive Brin, e il riferimento è a un articolo del 1949 che fa abbastanza epoca: la Cederna (1911-

1997) per un pezzo sull’Europeo si era introdotta nell’albergo “Morgano e Tiberio” in cui alloggiava 

la sorella di Elisabetta; dopo aver fatto ubriacare due ispettori di Scotland Yard era penetrata nella 

reale stanza catalogando con occhio da entomologo milanese profumi, smalti per le unghie, libri 

gialli, librettini di preghiere per la sera, calze di nylon appese in bagno sopra la vasca ad 

asciugare, bigodini particolari («di cuoio») provocando grande scandalo non per il tono cheap da 

sciura Pina del reale armamentario ma per la inusuale violazione di privacy in tempi non ancora di 

selfie.

Cederna, milanese, anche lei di famiglia eccellente antifascista, riusciva a scrivere di moda, di 

ascensori sociali, di borghesie piccole e medie e grandi, di presidenti (il suo Giovanni Leone un po’

ingiusto ma assai gustoso aveva fatto dimettere il presidente della Repubblica napoletano). Un suo

pezzo del 1977, raccolto nel Meglio di Camilla Cederna (Mondadori, 1987), racconta anche di un 

imprenditore edile in ascesa. Il titolo: “Serve una città? Chiama il Berlusconi”, dove il non ancora 

Cavaliere è «un uomo non tanto alto, con un faccino tondo da bambino coi baffi, nemmeno una 

ruga, un nasetto da bambola», e un nome che «sarebbe piaciuto a Carlo Emilio Gadda». Nello 

stesso volume, reportage goduriosi su: Re Umberto in esilio; le speculatrici di Borsa milanesi; Anna

Magnani; il Giro d’Italia, il Festival di Spoleto, il presidente Pertini, Goya.

Indro Montanelli, maschio alfa con lettera 22 sulle ginocchia, la odiava molto, la Cederna, la 

chiamava «merlettaia del costume», «testimone furtiva o relatrice di trame e tresche salottiere»: 

non amava neanche Irene Brin. Quando morì, nel 1969, fece un coccodrillo pieno di cattiverie, 

dicendo che forse era lesbica, che lei e il marito non scopavano ed erano vittime di uno 

«snobbismo che era stata la loro dannazione». Infine che Brin si era buttata via dietro «ambizioni 

miserevoli di arbitra di moda». Ma era naturalmente perché sia lei che la Cederna scrivevano 

molto meglio di lui.
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