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GIORGIO MORANDI

Avevano un’anima
tutti i suoi oggetti

*
di ALESSANDRO PARRONCHI

Era Vaprile del 1945. I primo sole < senza sbarre s
dilwiava. sulle ferite, sul verde delle campagne ab-
bandonate e sul sangue rappreso delle citta, per una
porta entrava a torrente nellabitato. E fu nellarco
solenne di quella porta che veder passare il tricolore
su una camionetta di urlanti fu palpito della vita
chie risuscita, ¢ caldo di sangue alle gote, caldo di
Iamme alle ciglia trafitte dal sole.

Perché_ricordare? Sempre vano & ricordare -
meno quando la cosa che si ricorda sia pii certa 0ggi
di ieri, abbia szinto nell’oggi i rami affondando nel
passato le radiche.)

Intorno Varia era stordita di megafoni e d'urli, €
neicaffe le lingue da troppo tempo legate e infor.
pidite si scioglievano e parole parole parole. s'udiva-
0, e le campane, chiasso, discorsi, discorsi nuovi che, -
mai s'erano ascoltati ci si trovavano in bocca senz
sapere come e perche. L'arte, anche Varte si tratta-
a ora_come una -persona estranca che si presenta
davmm a un mditre d'albergo o deve declinare lo sue

ralitd; e per essere ammessa ora doveva essere
wlleuwn, "doveva interpretare i bisogni della collet-
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Ailora, non. 80 come avvenne, fu un'ombra éhe
passo nel fondo degli occhi, un fremito di vita troppo
Presente_per poter essere pil. tardi dlnwmcato, 1
muto Wlincars: degii oggetts di Morandi prs
in_quellombra, venne a collocarsi in qugL Tremito.
Tutti gli oggetti di Morandi avevano unanima or-
mai, e nullg pin — sentivamo commossi — nulla piic
di quel muto allinearsi di testimoni che diventavano
a un tratto,moltitudine, folla, aveva lottatogiomo

r giorno, ora per ora, per dare a noi in quel Mmo-
lento, il senso clte una pik vasta, sterminata vita
collettiva era o mostre emozioni, s'erd
fatta avanti per risolvere § nostri, dubbi.

ALESSANDRO PARRONGHI

GIORGIO MORANDI: Natura morta 1915
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Pienezza del suo linguaggio
E' un artista che nella pienezza profonda del suo vivere ha_elevato le pitt umili rléorse della realta e della cultura al

livello maggiormente degno del linguaggio figurativo - Morandi insegna che'o creativa, pita nella pitt
gelosa mnm1ta dell'anima, crea un linguaggio autonomo, perfettamente in accordo con le istanze della nostra epoca

DI TMBRO APOLLONIO

GIORGIO MORANDI: Fior 1520 (part.)

Sul terreno della cultura moderna mol-
te e contrastanti poéetiche irrompono con
forme differenziate, che tutte pretendono,
di rappresentare l'istanza storica e di spo-
stare, quindi, le esperienze precedenti
verso nuovi  stimoli dispirazione, Pur
quando sono semplici riflessioni intellet-
tuali, anche schiettamente fiduciose e di-
Slnteressate, Tiattegglamento che assunio;
no pud stupire per il convinto rigore con
cul lo mantengono. Tl processo autentico,
perd, non consiste nell'l lnlerpmtare la sto-
ria, ma nel fare la storia; e questa la
fanno soltanto quelle intelligenze superio-
Ti che si abbandonano alla loro umanita,
che parlano con le opere e non con le pa-
role. Le correnti estetiche e di penslero
o le determinazioni analitiche di_taluni
interessi pil 0 meno manifesti, prestano
qualche contributo. al. mondo ideale del-
Jartista, ma non lo condizionano: questo
trovera sempre nella poesia la sostanza
perenne della storia propria e altrui. L/ar-
tista_disarma la_materia e la costringe
in una nuova realtd, indivisibile si dalie
aderenze di tutto Cl() L‘hc (orma la vita
dello spirito, ma congiunta anche a quel-
1a significazione universale che nella sfe-
ra della fantasia si compie per via dello
stile e del

Rath il artistt cul i provvidenza con-
cede il privilegio di segnare un universo
dentro la misura umana, e tra questi. cer-
tamente Giorgio Morandl. Fin da princi-
pio la sua parola era poesia e storia in-
sleme. Usiamo_infatti  incorporare nello
sviluppo del cosl detto « periodo metafisi-
S meunt dipinti esogult tra il 15 e il
’20, perché effettivamente ne riflettono
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la [)Ill llllllle sincerita
Quando lascio la carena lunga e ciot-
tDIo‘n di via. F azza e salgo quelle
cale, se cerco pmpd"ar!m alla vi-
<1m intendo che di fronte ai quadri di
Momnd: Tlon puo aspettarmi una delu-

sio

Eniro nello stanzone juminoso certo
dell'incontro; e da molto tempo vado
ripetendo piano, di {ronte ai pacsace!

di domandarmi se & o, es-
Sre S Morandi sia Infallibiie; e fi
nisco col dover ammettere che per me,
stato attuale dei miei pensieri,
nio della sua infallibilita sull'o-

qualche. attributo. Eppure, subito dopo,
slamo forzati a distinguere, a rilevare
che tutto il quadro vive per I'azione d'una
legge squisitamente figurativa. Talché il
manichino — oggetto tipico della pittura
metafisica — non vale pii come tale, ma
diventa una forma — ovoide — che racco-
glie in s una voce propria, e ogni altro
oggetlo infine, non é affermato come ele-
mento. 'sorprendente per la_convivenza
stabilita_con altri  oggetti, ma' si colloca
come un corpo il cul significato & d’esclu-
siva formalita. stilistica. Percio gli aspetti
di una cronaca figurativa risultano appe-
na un sottofondo’ insignificante, essendo
prevalente invece lirrevocabile radice che
ha_provocato, il mutamento. della realtd
in una superiore certezza di poesia. Tan-
t'8 vero che se per molti artisti si puo
operare una ripartizione di comodo a se-
conda. del soggetti preferiti — il periodo
dei’ manichin, il periodo dei cavalli, il pe-
riodo delle' piazze, 11 periodo dei paesaggi
urbani, il_periodo delle composizioni, e
cosl via — per Morandi i gradi dell'espe-
rienza vanno misurati sulle variazioni del
problema figurativo che propongono e
svolgono. Dapprima limmagine in super-

ficie, quindi in sede prospettica, pof in uno!
spazlo luminoso, e in seguito articolata
nel tessuto cromatico di tonalitd finissi-
me oppure gravi e accentuate oppure il-
limplAite. @ {enerissifme Le.novita. sono
proprio nelle fasi progressive che gli og-
getti trapassano, nei lievi spostamenti
che subiscono e per’cui partecipano d'un
ritmo nuovo. II tempo si ferma, e scrive
appena qualche pausa con somma delica-
tezza Il pittore Savventura el so sen-
tis quanto comporta motiyi cor-
Tuttibill o caduchj, egli regola sullinter-
vento dellanima. Che importa se avvenne
una_congiuntura cézanniana oppure una
mediazione cubista; che importa se poté
gravitare su qualche dipinto lemergenza
di Derain, del Doganiere, di Corot? So-
R0 verifiche ai vosabolario, nulla pia. La
maturita del pittore e la sta distinzione
vanno molto al di Ja di questi suggeri-
menti, se pur essi lo riconducario al cli-
ma_generico della’pittura coeva.

tro un accomodamento amoroso de-
gl oggetti, disposti secondo un-ordito di
rapporti_essenziali, per nulla vistosi, non
sl identifica un problema materia-luce,
bensl una conoscenza spazio-luce,’ che si-

gnifica uno slontanamento deciso da qual-
Siasi remissione sensitiva e naturalistica.
In un pittore dove l'oggetto naturale pur
rivive nella sua riconoscibilita, che mai ha
colto le oceasioni di una riduzione astrat-
tista, questo risultato ¢ tanto piu istrut-
tivo ed esaltante per ognuno che sappia
leggere nelle opere senza inflessioni pole-
Tlclie L lsolaentoimela camera JuéHc:
Te e non nella camera magica ha gene-
rato uno degli esponenti maggiori dell'ar-
te moderna. Tutte le grandi realizazioni
artistiche d’ogni tempo si sono_imposte
attraverso una modestia di mezzi, e Gior-
gio Morandi nellasapienza profonda del
suo proprio vivere ha elevato le pitl umili
risorse della realta e della cultura al li-
vello maggiormente degno del linguaggio
fEleatiie perchié soltanto cio ha_ scelto
gliera indispensabile, senza badare
affatto a quelle prosenze’ marginali che
possono_soddisfare i minori' preoccupati
delle invettive o delle riforme. Gli assilli
della rispondenza-al tempo sono in fondo

Morandi Insegna invece che ogni soluzio-
ne, la_quale si formula nella pii gelosa
intimita_dell’anima, crea un linguaggio
autonomo, perlel!xmente in accordo con
le istanze dell'epoc:

on mi Tifard pereld ad una induzlone
psicologica, per la quale altri gia hanno

sservato Intorno al 1930 una pittura pid
disposta_alle ombre fonde risent]
menti drammatici, in relazione xuppaslta
alle aggressivita del tempi ingrati — il
che sara certamente vero, come dev'esse-
re in un artista che sopra tutto deve di-
fendere la sua i e negare ogni in-
frammettenza a lui non consentanea. Mi
richiamerd nvece a quella esperienza co-
sl diretta che deliba il proprio linguaggio
e questo innesta per non sospette qualita
intuitive nel corso meno fragile della sto-
ria‘artistica. E' esistito un movimento cu-
bista, diciamo, nel quale coincidono alcu-
ne delle pit rilevanti_ esplorazioni lingui-
stichie della modernit, e forse delle pit
stabili; ebbene, Morandi, direttamente o

pilt_numerosi che quelli’ della creazione
di poesia, per un inveterato equivoco che
ritiene questa poesia gualcosa
dalla storia: di indifferente e di inutile.

indirettamente, ne

di avuléo

a_riportato alcune
varianti in sede di equ(lihr[u tonale. Anzi
T'ultimo_concorso di tono e luce, cosl ef-

fuso nel respiro ricco di trasallmentl. av-

GIORGIO MORANDI: Paesaggio 1910
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DT MICHELANGELO MASCIOTTA

DAVANTI A UN PAESAGGIO

Ho la fortuna di avere, su una parete del mio stu-
dio, un paesaggio di Morandi. E' una veduta della
campagna di Grizzana, dove Morandi si reca thtti gli
anni a passare Uestate.

Il quadro & composto su tre piani: nel piano piit
basso, una striscia di un verde compatto; nel mezzo,
deglialberi, dei cespi, una casa; nel piano piic alto,
un'altra striscia, azzurra, entro la quale si insinua
qualche riflesso rosato. Il piano di centro avanza si-,

\ 9li altri due con un armonioso variare di verdi e di
grigi, di marroni e di chiari. Il piano verde del prato
¢ il piano azzurro del cielg sono tersi ¢ immobili, di-
stanti fra di loro, incomunicabili. Fra di loro sta la
natwra viva, con i suoi colori variati, con 1 suoi spazi
alterni, con il‘suo respiro pieno. Qua e la, dove i rami
degli alberi e le frappe dei cespugli si sfrondano e
perdono la loro compattezza, appare un fondo. gri-
giazzurro, velato, q richiamo della luce.

Un paesaggio come questo ha un senso segreto che
viene scoprendo lentamente. A prima vista si & atti-
rati dalloriginalita. della composizione e dalla limpi-
da stesura dei colori in quei tre piani cosi hettamente
differenziati. Si ammira il lavoro del pittore nel giro
sapiente delle pennellate, si va con la mente a ritro-
vare il punto di partenza di quella tecnica, si stabili-
scono rapporti di stile con altri pittori, si pensa come
il faticoso corso di Cézanne si sia in Morandi allegge-

cost ferme e certe, sono nate da un processo. di 1
tazione. Non le ha_provocate un estro improvviso,
una sibita e felice ispirazione, ma un amoroso indu-
gio, 1o stupore per la coperta di un profilo, di un vo-
lume, di una tinta non visti prima, ed anche per lo
voci, per le cento voci della campagna che si accor-
dano fino a non distinguersi pii, fino a tramutarsi
in silenzio.
11 silenzio vivo, il silenzio operoso di Morandi.
MICHELANG!

e nature morte’ « bello, che bellezza » rito_e semplificato. Ma non si & ancora svelato il sio te respiro. correre il sischio di turbar.
i 3 sincerita segreto. Solo un’osservazione prolungata vale a riv e cgm;cgtu o ipasiotedk th
Quando esco, mi e fatto sempre larlo. Col tempo scopriamo che quelle forme, ormai di tempo e di giusta luce, accadra di

GIORGIO MORANDI: Fiori 1921 (part.)

viene entro una dimensione tanto control-
lata degli spazi, che sembra proprio‘aver
alleggerito d'ogni proporzione reale gli
oggetti, pur determinati, di cui ha.servi-
tojllizo discorzo, meglio la sua metrica.
per certo, la scomposizione
analltica el cubisti, bensl un. prosegul
mento in linea di commozione lirica del
risultato che quelli avevano: toccato per
via_ razionale; sempre, perd, un inseri-
mento nel flettersi fatale del tempo che
i mediocri contrastano, negando qualsiasi
appiglio, per ispiratore che possa essere.
La_pienezza dell'lmmaglne che il qua-
dro- di_ Morandi' c si precisa’ per
Tappunto in slrnlle leggﬂzum che emerge
sl da un enunciato commosso delle forme
naturali, mn per rlentrare subito nella
pit sensibile ricostruzione della’ poesia
figurativa. In una parola: esiste la auten-
tica_spontaneita dell'operare artistico, il
quale tutto si fa sul suggerimenti delle
tradizioni antiche e recenti con il volgere
alle piu reclamate ed esigenti -novita
espressive.

Ecco perché taluno, prima di nol, poté
parlare di Chardin e di Vermeer: per
quella lnﬂm!m cosi gelosa di sé che tutto
comprende, il bene come il male d'ogni
slaglone, @ di qualsivoglia indicazione sa
ricavare il punto che pud segnare il cul-
mine d'una scoperta da perfezionare. Per-
cid Morandi, attraverso una maturazione
quotidiana del sentimento umano, ha po
tuto affermare la sua ispirazione. quale
una presenza attuale e perdurante del

UMBRO APOLLONIO

Pensosa armonia

Con Morandi ritornano le suggestio-
ni _poetiche, che provoca ogni grande
opera figurativa, Si & presi come in
un cerchio d’immagini, di allucinazio-
ni, e riferimenti che ln xanta.sla intro-
duice con placida viol

Ognuno & comapevole "della s\xpm
ma armonia raggiunta a prezzo di fa-

dover Spostare ‘appena Iordine. rigido

caute persone scloglieranno il passo si-
lenzioso, in un «exit» di inaudita,
quotidiana tragedia,

Tutte le categorie dell'eroismo poeti
co e della tristezza intellettuale sono
toccate, in una rappresentazione per
fetta per arte, di quasi ascetica dedi-
zone, comnummle a un ultimo atto

di Shakespear
GIUSEPPE RAIMONDI




