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La mondanité
Iréne BRIN

Salles de spectacle pratufies, une bonne maitreire de madson
traite son safon comme Volterra le Casino de Paris, et Valéry
¥ fera son discours habitwel sur les poites chinoi. .. .

Berl. Mart de la morale bourgeoise,

Chez les Hindenburg on ne cessa pas de recevoir : on y trouvair des uniformes feddpras, le cliquetis des
€perons, un parfum d'ambre gris, des discours lents et cérémonieus, et les souvenirs qui entouraient notre
impéracrice vénérée. On y parlait aussi de Guillaume, exilé 3 Doorn, avec un profond respect, Durant les
soirées printanigres, les jeunes filles porraient encore des habits blancs empesés, des bas noirs et opaques,
et des souliers noirs vemnis - elles saluaient le maréchal avec ce coup brusque de I'épaule droite et cette flexion
tout aussi brusque de la cheville que I'on connaissait alors sous le nom de fnix.

* Le mercredi, le rout Berlin se retrouvair aux réceptions de I'ambassadeur de Chine qui avair des salons
délicieux dans le style Biedermaier, er qui offrait de somptueux soupers. L'ambassadrice et ses amies se vétaient
al'européenne, et portaient des lunetes. Mais les parvenus de la guerre, dédaignant le maréchal et I'ambas-
sadrice, s seraient tout de méme ennuyés dans ces milieux si respectueux de |'étiquette, si lisses et si mélan.
coliques. lis offraient de leur coré de grands bals masqués ol I'on buvait et mangeait beaucoup, et o I'on
se cachait dans les chambres & coucher de I'étage supérieur. Aucune maitresse de maison ne pouvait se vanter
de connaitre rous ses invités. Bien au contraire, car sur les huirt cents personnes que ces nouvesux millionnai-
res accuctllaient avee désinvolure, & peine cinguante figuraient vraiment au nombre de leurs amis, les autres
€tant plus ou moins des intrus. Le comee Ezio Planer pouvait ainsi faire remarquer & une dame inconnue
que la soirée érait ues ennuyeuse : « Cest vrai, mais je ne peux tout de méme pas m’en aller. Je suis la
maitresse de maison. » La baronne Schey (qui n'érait autre qu'Else Eckersberg), donnait un bal costumé
on pouvait remarquer treize dames déguisées en Jiffsers et vingt-cing en marins saouls. Les hommes écaient
en régle génénale déguisés en Carmen ou en danscuses avec des rurus.

Cerrains anciens officiers de I'armée impériale, dans un éar de mistre épouvantable, mais encore en pos-
session d'un frac en bon érar, assuraient avoir trouvé un moyen de manger gratuitement tous les soirs. En
faisant doubler leurs poches de gutta-percha, quelques-uns pouvaient méme emporter un demi-pouler, deux
perdrix ou des marrons glacés qui aideraient un peu leur femme, baronne vor wnd 20, souffrant de dyspep-
sic en raison du trop grand nombre de déjeuners qu'elle prenait.

La presse, la Croix-Rouge et I'Hilfoeresn organisaient d'autres fétes, tout aussi sensationnelles, et vague-
ment destinées 4 la bienfaisance, auxquelles la comtesse Coudenhove-Calergi se présentait toujours costu-
mée en reine Nefertici, ses rivales se déguisant également en Egyptiennes, Le Ros- Wesss Tennir Club OFEATisHT
des garden-parties, oll I'on se rendait en sight et en habits trois-quarts voletants. A St. Anton, i coré de
I'apparente sévérité de I'école de ski, 12 méme vie berlinoise se poursuivait : les financiers er leurs amies
dansaient le charfeston e se sentaient puissants. :

En Amérique, les féres dans les colleger se déroulaient selon des regles rigoureuses. Les jeunes filles pou-
vaient inviter leur bien-aimé. et inversement. Les couturiers lancaient des modéles paruiculicrs xadler tweniy,
cf qui signifiait qu'ils convenaient 3 des jeunes filles de moins de vingt ans et qu'ils cofiraient moins de
vingt dollars. La candeur de ces fétes érair symbolisée par une consommation énorme de fleurs, de Coca-Cola
et de fruits confits. Mais les rapports entre les €léves n'éraient pas exempts d’une certaine cruauté, n; les
amicids d’une perversion subtile. 1l érait de notoriété publique que I'héroine de Sanmcruary dansaic, avec uné
légireié exuéme, lors des réunions annuelles de son college.

Les films brllants et chastes vantane la gaieté polic de ces pensionnats de luxe exaltérent rapidement les
jeunes filles européennes qui rentérent d'introduire la méme atmosphire dans leurs classiques « petites sau-
teries familiales ». Bt "observateur artentif aurait pu remarquer facilement combien leurs gestes, leurs peti-
tes robes, leur gotir pour certains petits ballons rouges, et méme pour certaines plaisanteries, restaient OUjOUTS
de pénibles imitations,

Les parents de ces jeunes millionnaires, comme, du reste, ceux des petites filles qui faisaient Iz vaisselle
ou lavaient le linge de leurs condisciples pour se payer le college, s'étaient créé des lois non moins rigoureu-
ses que celles qui préoccupaient leurs filles. Les soirs de la semaine, ils accepraient, au maximum, d'aller
au ¢inéma. ou de faire un bridge entre voisins : la fin de semaine érait consacrée aux plaisirs de "amirié,
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au sport et i la fantaisic, et dans des voitures de toutes sortes, ils quittaient leur maison pour rejoindre qui
une ferme, qui un petic hieel, qui une villx historique, pour v passer deux jours mouvementds dédiés 4
la piche, au golf. & des plongeons dans une piscine, au tir et i la danse. Mario Soldaci 3 déerit avec une
wes intelligente maussaderie dans ses souvenirs américains les weed-ends des Babbivs, les randonnées parfai-
rement inutiles vers des campagnes: horriblement solitaires ou des plages surpeuplées : Faith Badwin, ou
Katheleen Norris, qui décrivent les délices des classes moyennes américaines en termes idylliques, ne cachent
pas toutefois les grands moments d'ennui qui s'inserent dans ces journées a priori joyeuses. Harper's Bazaar
a consacré des centaines de pages au repos hebdomadaire des milliardaires, en expliquant comment certains
déplacent chaque vendred: dix-huit domestiques d'une résidence 3 'autre pour mieux recevoir leurs nom-
breux hétes, alors que selon une autre théoric les hites doivent rester presque seuls pour mieux créer une

atmosphére d'intimité : les Patrick laissent toute liberté i leurs amis du matin jusqu'an soir, et de fait, on ;

peut souvent voir cher eux une dame en robe de bal déjeuner aux ¢dtés d'un homme en pyjama, qui vient
de se lever et prend son petit déjeuner. A Newporr ou i Coney Island, on cherche i faire alterner le raffine-
ment ct 'indulgence; er les campings estivaux, s élaborés, v constituent une répérition de ces recherches
mondaines, avec adjonction d’ours noirs ow de truites, selon que la chasse ou I'ichtyologie constitue le pré-
texte du pigue-nique, ;

Le week-end 2 eu en Angleterre une importance notable en ce qui concerne |'équilibie salonard : dans
da Saga des Foriyte la crainte de ces réunions ol 'on jase a €€ clairement soulignée, et il faut noter dans
la méme ceuvee le curieux épisode du procés de Fleur Mont. En effet, le pére de Fleur, entendant une amie
de sa fille la traiter de « petite snob =, ne se conrente pas de chasser 'auteur de ce commérage, mais va jusqu'a
la citer en justice : il ressort des plaidoiries de I"avocar comme de la décision finale du juge qu'on ne pouvait
imaginer pire offense. Le vitre de Reime der plarsirs ateribué par la socieré londonienne 3 la rivale de Fleur
constitue un autre déeail significarif de la part de Galsworthy. Un raffinement particulier fair de désies et
de liberté régit durant un laps de temps assez long ce qu'on appelair la High Bohemsa, 'qui rassemblait les
aristocrates davant-garde : « le cinéma doir étre allemand, Ia musique noire, le baller russe et ka peinture
frangaise », déclaraient i I'unisson les membres de la High Bokemia cosmopolite.

Les femmes adorables du moment éuaient réunies sous le titre de The dovelies : il s'agissait de Lady Louis
Mountbatten, qui avait ét€ la plus riche héritigre d"Angleterre | de Lady Loughborough, d erigine austra-
lienne ; de Mrs Lyonel Tennyson, la femme du champion de encker ; de la marquise de Casa, dont e mari
cubain diigeait une fabrique de moteurs ; de Mrs Dudley Ward (propriétaire d"une fabrique de dentelle) ;
et de Mrs Budley Wards (manufacture de coton). La vicomtesse Curzon et la comeesse Winchelsea consti-
tuaient The wonderfuls et incarnaient tows les vieux réves anglais de beauté, ce qui lcs oblipeait & une vie
de représentation au cours de laquelle elles €raient exerémement photographiées. Mais les vrais arbirres de
Londres €raient la marquise de Londonderry, Ia duchesse de Portland, et la duchesse de Northumbetland.

Elles collectionnaient routes plus ou: moins les laques, les porcelaines et les tableaux des peintres ipees-
sionnistes francais. Elles sthabillaient 3 Paris (mais en gichant presque roujours, par de petits changements,
I"élegance dorigine de leurs vétements). Elles donnaient des déjeuners de famille et des réceprions politi-
ques, se plaignaicnt des impdts, et panaient faire le rour du monde.

« A Paris. dis que la guerre fut finie, écric Elisabeth de Clermont-Tonnerre, il yeut au Ritz une réunion
od. pour la premitre fois, des dames, dires de bonne compagnie, roulérent sous Iz table; er cet exemple
fut suivi. » Les Américains encombraient les htels, les atelicrs de couture, et les bijoureries ; ils achetaient
rout et méprsaient tour £ ils donnaient des féres somprueuses oll personne ne parvenaie i s"amuser. Les divorces
furent innombrables, méme dans le cercle du Faubourg Saint-Germain. Les longues absences dues i la guerre
avaient habitué les femmes 2 1a liberté et les hommes & I'insolence. Marcel Proust, muré dans ses fumiga-
tions, son liege, son téléphone et ses tricous sales apprenait avec effarement que les diverses inspiratrices d' Orame
abandonnaient leur mari et se saoulaient en public. Vers 1925 une Américaine lancait la mode des « carses
dapris-cuite », qui semblait déji en vogue & New York. Ddment imprimées, ces cartes €aicnt envoyées
avant méme de se rendre & une fére od 'on pensait trouver un excellent whisky e d'infinies possibilités
de faire du’ vacarme :

Excuse me, Mri. Tweesdale, but | think
I showld like comething really nice to drink
with g bow, Fow, bow. .,

La maitresse de maison recevair ce genre de message aprés avoir renvové chez eux ses hites totalement
inconscients, et elle souriait avee indulgcucr, du moins en théogie,

Toutefois cette coutume américaing ne résista guére 4 1" atmosphére claire et €légante par natire de la France.
Tris vite, les dals Slames destings aux jeunes filles recommencirent, et les coutarizres créérent des succursales
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adaprées telles que Lamven pewmes filfes, pour n'en citer qu'une : ¢'est dans des voiles blancs ou rosés, Iégers
et tres chastes, que les descendantes des Talleyrand-Périgord, des Polignac ou des Caraman dansaient conve-
nablement, montrant leurs bras fréles, leurs visages piles ou bronzés de sportives, qui suffisaient i consacrer
leur origine ancienne et lears iNSHNCES CONSEIvatelrs, ruraux et sévires, Méme si nombre d'entre clles avaient
des méres américaines, 'ancienne race reprenait le dessus : et ceux qui furent témoins des fétes nupriales,
presgue toujours campagnardes, qui se déroulaient avec une pompe modeste et auxquelles participaient les
cousins cardinaux et les pauvres de la commune qui acclamaient, deviont avoir une pensée émue pour des
personnages qui semblent désormais disparus.

Oliviero, héros de Marcel Proust, puis directeur du Ritz, organisa pour les Weiler une cérémonie mémora-
ble i 'occasion de anniversaire de Lady Mendl, avec un gireau parsemé d' innombrables chandelles. Lady
Mendl elle-méme donna & Versailles des réceprions champérres qui lui coditérent des années d'érudes @ les
neveux de Bont de Castellane avaient €1€ consuleés ot le portrait du méme Boni fut placé, tel un dieu propi-
tiaroire, dans le salon d enirée. 11y cur dans le pré un spectacle composé de numéros de cirque ; deux orchestres,
I'un spécialisé en swrmp 'autre en ango armiverent en avion spécialement pour |'occasion. On pur godicer
trods cents sores de tartines inédites et un souper froid : puisque ¢ €rait I'époque du Fromt populaire, on
servit un souper chaud 3 rous les chauffeurs rassemblés dans un petit hieel de Versailles.

O fir alterner, pourle roi et la reine d' Angleterre, des rappels historiques des grands sigcles et des distrac-
tions contermporaines. Le godn pour ["histoire s'introduisain s1 profondément dans les ambinons salonardes
que l'année suivante, en 1939, on vit fleurnr une infinié de bals costumeés, de celui du comee Etienne de
Beaumont qui restera célébre, aux aurres de style empire, persan ou chinois. On vit encore une fois paraitre
les merveilleuses : Eve Curie, au beau visage mélancolique, la maharani de Kapurthala, douce et dorée, Gogo
Schiapparelli, la fille de I"illustre coururiere, la princesse de Faucigny-Locinge, et Madame Ralli, couvertes
de turbans et de plumes ou d'écharpes scintillantes comme des éwoiles. L anniversaire de la Tour Eiffel fur
célébré par un diner mémorable, od Elisabeth de Clermont-Tonnerre fur empreinte, pour la dernigre fois,
du refler d" Oriame. Cest probablement li-haut, sur cetre architecrure inurile et bien-aimée, que se conclut
I' histoire mondane de la France.

Petite géographie de Ladislao Lakavos :

Berlin © « Uropic aus jener fernen Zukunft wenn der Weltkrieg einmal beender ist ', »

Paris : « Paris ! »

Haute mondanité imternanonale ©

1920 : lc prince Chrsiophe de Grece épouse Nancy Leeds.

1929 : le duc des Pouilles épouse Anne de France. Le prince Christophe de Grice épouse Frangoise de France,
1930 : le prince du Piémont épouse Marie-José de Belgique.

1935 = le duc de Kent épouse Marina de Grice.

1939 : le duc de Spoltte épouse Iréne de Grice.

En ltalic, la mondanité ne connur pas de métamarphoses pittoresques mais continua modestement, ne
prenant que tees rarement pour exemple les modéles érrangers. Quelques saisons se déroulérent sous le signe
de la distincuion et de Uintelligence (il existe bien sir une intelligence mondaine). Nous citerons en exemple
la période animée i Naples par Marcello Orilia et la belle Anna Maria Croce, car la malice napolitaine et
sa désinvolwre sereine furent vraiment la source d"une infinité d' inventions divertissantes. A Venise, la comuesse
Morosini préside, avee une autorité désormais historique, des diners qui ressemblent 3 des comités de bien-
faisance. A Génes, une « chasse aux objets perdus » resta célebre, car en contraignant les invitds 4 des recher-
ches minutiewses elle les révéla pourvus de ressources inimaginables. A Florence, & Rome... mais on nisquerait
de tomber, en raison de la trop grande proximité des événements et des personnages, dans la Cromags, chére,
fut un temips, i des revues comme Lidel, et qui nous déplait au moins autant que "habitude, encore s
répandue, des visites réciproques des « dames » des chefs de burcau Maprés-midi. ou que les dridgestng ves-
péraux. En d'autres termes, tout ce qui reste encore de vanité et d'inimité & peine voilée sous des allures
o 'affection, En dépir de la puerre, en dépit des untformes de soldais, d°infirmigres ou de travailleuses qu'une
grande partic des personnes qui fureni « brillantes = a di revétie, de nombreux salons restent ce qu’ils éraient :
seule quelque sombre allusion au manque de cigarettes américaines et de beurre margque un changement
d ' époque
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Tradduit de Litalien par Christian Paoloms,
Ce fexte ext extrant de Usi ¢ costami, 192019400 Sallerra, Palerme. 1981,

1. « Une uropic venue d un lointain avenir, une fois que la guerse mondiale sera termimce. « (N.d.R.)
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