Chi & Lucio Saffaro? Proprio perché
non & facile rispondere, si & tentati
di farlo, di prendere l'adusata pa-
rcla ovvero l'adusata penna. Non
focsse che per registrare il fascino
della sua opera, un fascino che per
primo avverti, agli ormai lontani
esordi, quel rabdomante che & Ar-
cangeli, e persino, in seguito, un
esegeta dell'antico come Panofsky;
sclo dopo due anni di frequentazio-
ne, Saffaro si & decisc a mostrar-
mi una lettera straordinaria indi-
rizzatagli dal grande studioso di
Direr. E Diirer € un nome che, per
Saffaro, dice pilt di De Chirico o di
Morandi: Diirer, cioé Brunelleschi
o la ragion matematica e prospetti-
ca, pit Pico o la cabala, pil Lutero
o il senso privato del colloquio con
I'Ente. Di Mcrandi, Saffaro ha nella
giovane persona quel senso pulito
e ormai irreperibile di borghese; ma
la sua pittura ne contesta, come ele-
mento spurio di sensibilita, il tona-
lismo, pur subendone, a tratti, |'ere-
dita. Di De Chirico gli & estranea
la poetica evasiva: cid che accomu-
na Seffaro al grande pesce muto
della metafisica & I'amore per il ri-
nascimento e la condizione oggetti-
vamente (o apparentemente, che &
poi lo stesso, se a tutti pare) as-
surda di questo amore. Ma De Chi-
rico si & servito dell’assurdo come
scrtilegio; nettamente all'opposto,
Saffaro rifiuta di riconoscersi nel-

I'assurdo, e direi anche nel para-
dossale, benché per quella timidez-
za o cautela che & tutt'uno con la
sua ineffabile gentilezza potrebbe
tollerare una simile qualifica delle
sue allucinate proposizioni matema-
tiche o logiche, dave il finito, il defi-
nito, il collocato, genera per coinci-
denze successive |'infinito, I'indefini-
to, Iincollocabile e in qualche caso
il magico. C'e, del resto, paradosso
e paradossoc: Saffaro ama il parados-
so come forma suprema della lo-
gica; lo disdegna (anche se, quan-
do avverte l'incomprensione, ci si
rifugia) come sinonimo domestico
di esagerazione ed eccentricita, in-
fine, appunto, di assurdo. In realta
il cenfine tra assurdo e paradosso
non potrebbe essere pil netto: I'uno
e negazione e contraddizione, ['al-
tro esaltazione della logica.

Ccme forma logica, anzi, il parados-
so0 & lo strumento di Saffaro, e «pa-
radacssi dell'infinito» potrebbero ben
definirsi tanto i suoi dipinti e dise-
gni che i suci elaborati aritmo-geo-
metrici e letterari, secondo il titolo
del trattato ottocentesco di Bernar-
do Bolzano che per primo propose
un nuovo concetto dell’infinito, come
grandezza a se stante invece che
ccme limite di una serie: se ne ve-
dano gli sviluppi nei Principia Ma-
thematica di Bertrand Russel o nel
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classico esempio della carta geogra-
fica di Josiah Royce. Una mappa
geografica assolutamente perfetta,
disegnata nella regione che rappre-
senta, dovra contenere tutto quello
che si trova in questa regione, ivi
compresa se stessa, carta geografi-
ca, che nella regione si trova; la
rappresentazicne della carta geo-
grafica perfetta, dovra essere per
fetta essa stessa, e quindi contene-
re la rappresentazione della carta
geografica rappresentata, e cosi via
all'infinito. Non si stentera a ricono-
scere il punto di partenza di alcuni
dei procedimenti di Saffaro, ivi com-
preso quello che apre il suo attraen-
tissimo «Tractatus Logicus Prospec-
ticus», che egli ha da anni compiu-
to ma va continuamente perfezionan-
do: la linea tracciata sul foglio, sim-
bclo geometrico unidimensionale, di
fatto ha uno spessore «ed & un ve-
ro e proprio parallelepipedo anche
se estremamente sottile», il quale
a sua volta e delimitato da linee che
a loro volta sono parallelepipedi de-
limitati da linee ecc. Si tratta di si-
stemi cosiddetti «autoriflessivis, in-
finiti non perché inesauribili, ma per-
ché «rappresentano» |'infinito: ovve-
ro l'infinito si rappresenta in essi,
per una sorta di rimando speculare;
in tal modo l'infinito non & pil un'ec-
cezicne alla regola universale della
simmetria ma, vorrei dire, vi rien-
tra. Di questi sistemi «autoriflessivi»

Saffaro ci da immagini grafiche e pit-
tcriche profondamente suggestive.
A chiedere a bruciapelo, ad uno che
esca dalla mostra, se in queste im-
magini predominino i pieni o i vuo-
ti, ci si sentirebbe, molto probabil-
mente, rispondere i vuoti; in realta
gli «oggetti» di Saffaro, specie negli
ultimi dipinti, occupano gran parte
dello spazio: ma lo strutturano, ne
ccstruiscono un'immagine; e poiché
Scffaro riprende l'assunto rinasci-
mentale che lo spazio & ratio, ente,
e che la luce & il suo attributo, que-
sti oggetti spaziali ci appaiono come
ccstruzioni o immagini del pensiero
(e il pensero & istintivamente con-
resso pit al vuoto che al pieno, che
& la qualita delle cose fisiche), vere
e proprie strutture del logos. Un
legos moderno, naturalmente, con-
sepevcle delle ambiguita, degli in-
ganni e della relativita dell'operazio-
ne percettiva sulla quale la stessa
cperazicne logica si fonda e alla
quale si integra.

Da quanto sopra si & detto, risulta
chiaro che l'infinito cui alludono le
immagini di Saffaro & un infinito ma-
tematico, cioé una grandezza, e non
teclegico o metafisico, che sarebbe
esattamente il contrario. Tuttavia la
ccllecitazione di Saffaro verso i re-
gni dell'infinitc matematico & di na-
tura ontologica; nel cercare una resa
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grafica o pittorica della qualitd «au-
teriflessiva» dell'infinito, Saffaro as-
sume emativamente e su di sé que-
sta carica di riflessione; I'avvicina-
mento tra ente e infinito risulta in
mcdo abbastanza palese anche dagli
scritti di Saffaro, ad esempio dal se-
ducente «Teoria dell'Est», pubblicato
da Lerici lo scorso anno. D'altra par-
te, «Il mondo e I'individuo» di Josiah
Royce, dove si proponeva il parados-
so della carta geografica, era un te-
sto di respiro addirittura religioso.
L'arco che Saffaro tende dalla mate-
matica alla pittura potrebbe rivelare
una filigrana esoterica. Comungque il
suo discorso sull'estensione, la so-
stanza e l'infinito & un discorso sul-
I'ente: non metafisica, ma ontologia,
secondo il termine che proponevo in
alternativa.

Un commento che Saffaro mi ha in-
viato per lettera, a proposito di un
suo quadro non recente, mi sembra
particolarmente indicativo e mi pren-
dc la liberta di pubblicarlo: «Acclu-
do la fotccopia in grandezza natura-
le (cm. 6x7,50) di un piccolo qua-
dro ad olio del 1967, il Ritratto di
Godel affermante che questo non &
il Ritratto di Gédel; la figura & gial-
lo-verde e addita se stessa nello
specchio alla parete; la luce nella



stanza e avcrio-astratta. Godel & il
logico che nel 1931 costrui in modo
inconfutebile all'interno di una rigo-
rcsa costruzione logica una propo-
cizione che negava la pessibilita di
venire essa stessa costruita. A un
livello mclto elementare il Ritratto
rappresenta linguisticamente |'avve-
nimento: se Godel & ritratto proprio
nell'atto di dichiarare che questo
ncn & il suo Ritratto, allora questo
nen € il suo Ritratto; ma se questo
ncn & il suo Ritratto (mentre sta
dichiarando che questo non é il suo
Ritratto), allora non & verc che non
& il suo Ritratto, ciog & il suo Ritrat-
tc: siamo dunque ritornati al punto
di partenza, che il quadro sia il suo
Ritratto (mentre sta..). In conclu-
sione, se & il suo Ritratto, se ne
deduce che non & il suo Ritratto;
e se non & il suo Ritratto, si dedu-
ce che lo &; da qui la contraddizio-
ne irresolubilex.

Puo balenare, come associazione sia
pure eterogenea, il Foucault de «Le
parcle e le cose» (la famosa descri-
zione del quadro di Velazquez), o il
Paolini del «Gicvane che guarda Lo-
renzo Lotto», cioé opere che sfiora-
no un clima da «paradcsso dell'infi-
to». Tuttavia |'cpera di Saffaro nel
suo complesso (basti pensare al Ri-
tratto di Husserl, del '63) viene pri-
ma, prima almeno dell’apparizione

ufficiale dei fenomeni culturali cui
I'abbiamo acccstata. Il che non dico
certo per affermare precedenze, ma
per insistere, attraverso esempi del-
la cui indipendenza non si potrebbe
dubitare, su un parallelismo che &
tanto pit significativo quanto meno
& evidente.

All'insegna del mentale e dell’onto-
logico, accomunavo infatti a Saffaro,
un paio di anni fa, le «strutture pri-
marie» americane (quelle della se-
conda ondata, cice il pitagorismo di
Sol Lewitt e di De Maria), che nel
ccntempo avvicinavo alla cosiddetta
«arte povera» e le sue alchimie.
Non essendo banalmente linguistico,
questo accostamentc non é stato in-
teso. Di fatto, tuttavia, i registri del-
I'arte povera, pur conservando |’eti-
chetta, hanno cercato di espanderne
i confini (giustamente) proprio ver-
so il polo di De Maria e dell’arte
concettuale. Una convergenza da cui
e rimasto escluso, ovviamente, Saf-
faro, che usa il mezzo tradizionale
del pennello, mentre, dall'altro ver-
sante, gli sconfinamenti sono d'ob-
bligo. Ma poi |'arte concettuale, tra
tanti ormai insopportabili banalismi
e sterilismi, ci & venuta additando
vna verita: che il pitu libero degli
scorifinamenti & nel progetto e an-
ccr meglio nel pensiero; il pensiero
@ l'autentico campo del soggettivo,

dell'intersoggettivo e dell’'oggettivo,
in esso & l'unica autentica e possi-
bile dimensicne di liberta.

Gra la pittura di Saffaro, pur riu-
scendo a perpetuare, e non & poco,
certi tradizionali valori, & un'arte
sccnfinante, sconfinante nel, o forse
meglio dal, pensiero matematico: si
pcirebbe dire che & aritmo-geome-
tria trapassante nella pittura. Saffa-
ro, in effetti, & un ricercatore non
meno nel campo matematico che in
quello pittcrico e le sue figure co-
stituiscono talvolta delle rivelazioni
anche scientifiche: ma su questo
puntc dovrei cvviemente cedere la
adusata parola.



