IAVENTURE MONOCHROME

Par la couleur, je ressens le sentiment d’identification compléte avec
'espace, je suis vraiment libre,

Deés qu'une couleur n’est plus pure, le drame peut prendre des
proportions effarantes. A '
La liberté totale représente un gran danger pour celui qui ne sait
pas ce que c’est. Ll i

En présence de ces tableaux monochromes, les Béotiens me répétent
souvent: « Mais qu'est-ce que ca représente? ». Je pourrais répondre
et je l'ai fait d’ailleurs déja dans les débuts, que ¢a représente tout
simplement du bleu en soi, ou du rouge en soi, ou bien que c:est
le paysage du monde de la couleur jaune par excmp]'e, cF qui n’est
pas inexact, mais ce qui import.e le plus a mon avis cest le fait
que je sorte, en peignant ainsi une couleur pour ellc»mem.e, ‘du
phénomene « spectacle » qu’est le gableau conventionnel ordinaire,
classique de chevalet. ‘ :
On pourrait me dire « d’accord » plus de lignes, plus de dessins;
mais pourquoi pas deux couleurs? Eh bien, parce que je refuse
dans ma peinture de donner un spectacle. Je refuse de comparer
et de mettre en présence, pour faire ressortire tel ou tel élément
plus fort, par rapport a d’autres plus faibles.

La représentation méme la plus civilisée est basée sur une idée de
« combat » entre différentes forces et le lecteur assiste dans un
tableau 4 une mise a mort, a un drame, morbide par définition,
qu'il s’agisse d’amour ou de haine.

Le tableau pour moi est comme un individu, je désire le considérer
tel qu'il est et ne pas le juger, surtout ne pas le juger!

Des qu'il y a deux couleurs dans un tableau, un combat est
engagé; du spectacle permanent que donne ce combat des deux
couleurs dans le domaine psychologique et émotionnel, le lecteur
en tire un plaisir raffiné, peut-étre, mais non moins morbide d’un
point de vue philosophique et humain pur.

Tout comme les impressionnistes dont je me considére comme ['un
des continuateurs, tout comme plus directement encore Delacroix
dont je me considere le disciple, je flane et rencontre des états,
des choses sympathiques, un paysage réel ou imaginaire, un objet,
une personne, ou tout simplement un nauge de sensibilité inconnu,
que je traverse soudain par hasard, une ambiance...

De la conversation muette qui s’ensuit entre 1'état des choses et
moi, nait une affinité impalpable « indéfinissable », comme dit De-
lacroix, Clest cet « indéfinissable », ce moment poétique ineffable,
que je désire fixer sur ma toile puisque mon mode d’étre (attention,
je ne dis pas d’'expression) est de faire de la peinture. Je peins
dons le moment pictural qui est né d’une illumination par impré-
gnation dans la vie elle-méme.

Sentir I"dme sans lexpliquer, sans vocabulaire et représenter cette
sensation... C'est je crois ce qui m’a amené 3 la monochromie!
Les lignes, barreaux de prison psychologique a mon sens, sont en
nous et dans la nature bien siir, mais elles sont nos chaines, elles
sont la concrétisation de notre état de mortels, de notre sentimen-
talité, de notre intellect, jusqu’a notre domaine spirituel. Elles sont
notre hérédité, notre éducation, notre squelette, nos vices, nos
aspirations, nos qualités, nos astuces... Bref, notre monde psycho-
logique au grand complet, jusque dans ses recoins les plus subtils.
La couleur, au contraire, & l'échelle nature et humaine, est ce qui
baigne le plus dans la sensibilité cosmique. La sensibilité n’a pas
de recoins, elle est comme Ihumidité dans Pair, La couleur, clest
pour moi la sensibilité « matérialisée ».

Il'y a des couleurs gaies, majestueuses, vulgaires, douces, violentes
ou tristes.

Les couleurs sont humaines par cela méme qu’elles sont extérieutes
4 nous, tout en faisant partie intégrante de notre personne et vie
intérieure; 1a elles sont chargées de toute notre activité sentimen-
tale, Ce qu'il y a dlextfaordinaire, c'est que si lon réalise bien
ceci, on est libre; car la couleur, elle, est libre, Elle est dissoute
s 'espace instantanément. En contemplant une couleur terrible-
€nt triste, par exemple, nous nous sentons baignés, dissous dans
| €space incommensurablement et extradimensionnellement triste,
t la liberté triste plus vaste que linfini,

La ligne court, va a linfini, tandis que la couleur, elle, «est»
dans linfini.

Pour moi, les couleurs sont des étres vivants, des individus trés
évolués qui s’intégrent a nous, comme 4 tout. Les couleurs sont les
véritables habitants de l'espace. La ligne, elle, ne fait que voyager
a travers et le parcourir; elle ne fait que passer... Chaque nuance
n'est que de la méme race de la couleur de base mais possede bien
sa vie propre et autonome, ce qui signale tout de suite que le fait
de peindre une seule couleur, nest pas limité, il y a des myriades
de nuances de toutes les couleurs, chacune en soi a sa valeur indi-
viduelle et particuliere,

Le tableau n'est que le témoin, la plaque sensible qui a vu ce qui
s'est passé. La couleur a I’état chimique que tous les peintres
emploient est le meilleur médium capable d’étre impressionné par
I'événement. Je pense donc je peux dire: Mes tableaux représentent
des événement poétiques ou plutét ils sont des témoins immobiles
et silencieux, et statiques de l'essence méme du mouvement et de
vie en liberté qu'est une flamme de poésie pendant le moment
pictural!

Mes tableaux sont les cendres de mon art. Clest avec la mono-
chromie que je me grise le plus. Je ne sais plus, j’ai essayé bien
des maniéres. J'ai été peintre comme il est admis d’étre peintre,
jai €té plus avant et avantgarde méme; toutes les périodes, je
les ai passées, j’étais insatiable et puis les plaisirs, les consolations,
jen suis déja blasé. Je crois en tout cas que ce n'est qu'avec la
monochromie que je vis vraiment la vie picturale, la vie de peintre
dont je révais, c’était exactement ca que jespérais de la peinture.
Jy suis, et dans cctte matiére spéciale, la matiére picturale, je
m’épanouis. Cest vrai, je suis pour la premicre fois grisé et satisfait
pleinement en peignant monochrome. La vie de la couleur! Et puis
cela me rappelle, 4 Colombo, les marchands de pierres précieuses
qui vous vidaient sur demande le sac de saphir, ou le sac d’aigues-
marines, de rubis, et ¢a faisait des petits tas sur une table recouverte
de velours incolore sale. Quelle eau! Quel scintillement infini!
Lors de ma seconde exposition 4 Paris, chez Colette Allendy, en
1956, jai présenté un choix de propositions de couleurs et de
formats différents. Ce que je réclamais du public, clest cette « mi-
nute de vérité » dont parlait Pierre Restany dans sa préface a2 mon
exposition, permettant de faire table rase de toute contamination
extérieure et d’atteindre a ce degré de contemplation ot la couleur
devient pleine et pure sensibilité,

Malheureusement, il est apparu au cours des manifestations qui
eurent lieu a cette occasion, et notamment lors d’'un débat organisé
chez Colette Allendy, que de nombreux spectateurs, prisonniers d’une
optique apprise, demeuraient beaucoup plus sensibles au rapport des
différentes propositions entre elles (rapport de couleurs, de nouveau,
de valeurs, de dimensions et d’intégrations architecturales); ils
reconstituaient les éléments d’'une polychromie décorative. Clest ce
qui m’a conduit a pousser plus avant la tentative et i présenter
cette fois-ci en Italie, a la Galerie Apollinaire de Milan, une
exposition consacrée a ce que j’ai osé appeler mon époque Bleue.
(Je me consacrais en eflet, depuis plus d’un an déja, i la recherche
de la plus parfaite expression du « Bleu »).

Cette exposition était composée dune dizaine de tableaux bleu
outre-mer foncé, tous rigoureusement semblables en ton, valeur,
proportions et dimensions. Les controverses assez passionnées sou-
levée par cette manifestation m’ont prouvé la valeur du phénomeéne
et la profondeur réelle du bouleversement qu’il entraine chez les
hommes de bonne volonté, fort peu soucieux de subir passivement
la sclérose des concepts reconnus et des régles établies,

Je suis heureux malgré toutes mes erreurs et mes naivetés, et les
utopies dans lesquelles je vis, de me trouver a la recherche d’un
probléeme aussi actuel,

L’observation la plus sensationnelle fut celle des « acheteurs ». Ils
choisirent parmi les onze tableaux exposés, chacun le leur et le
payerent chacun le prix demandé. Les prix étaient tous différents
bien siir, Ce fait démontre que la qualité picturale de chaque tableau
¢tait perceptible par autre chose que I'apparence matérielle et
physique d’une part, et d’autre part, évidemment ceux qui choi-
sissaient reconnaissaient cet état des choses que jappelle la « Sensi-
bilité picturale ».
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